Lind 


din 


1 
I Malter Fer 


aaa nn ann e e 


ene —— 


| 


ö 


Akt Aasgund tin Mını bene pee, ö 
Un led. uisht Glue, Ale fh ni u | 
2 22 anna iu , 

greg, AL HH an Ae, 


. | 
e, i,. 


F 


— 


* 


0 
Malter Flex 
Ein Lebensbild 


Dargestellt von 


Dr Konrad Flo 


1-15. Jaubend 


Quell Vortag Auttgart: 
0 


Alle Rechte vorbehalten 


Copyright 1937 by QAuell-⸗VBerlag, Stuttgart 
Titel⸗Einbandzeichnung und Umſchlagholzſchnikt 
von Walter Jarobs, Stuttgart 
Deuck: Verlagsdruckerei Holzinger & Co., Stuttgart 
Printed in Germany 


Widmung 


Kindheit und Schulzeit. 


Univerfitätsjahre 
Hauslehrerzeit 
Kriegsjahre 
Anhang 


Inhalt 


Dieſes Buch, verfaßt aus Aulaß des 
fünfzigften Geburtstages und des 
zwanzigſten Todestages von Walter 
Flex, iſt allen denen gewidmet, die 
im Weltkrieg für Deutſchlaud ge⸗ 
kämpft, gelitten und geopfert haben. 


Kindheit und Schulzeit 


Und ich denke der dämmernden Stunde, 

da ſie mein ſproſſendes Lebensreis 

ſinnend verwob in den Kranz ihrer Märchen, 
Altmutter Erde, die alles weiß. 


Am Prinzenteich in Eiſenach hat Walter Flex am 6. Juli 
1887 das Licht der Welt erblickt. Man hatte uns geſagt, daß 
der Storch aus dieſem Teiche die Kinder bringe, und unſer jüng⸗ 
ſter Bruder verficherte uns, als er noch klein war, allen Ernſtes, 
er könne ſich ſehr wohl an jenen Zuſtand vor der Geburt er⸗ 
innern. Des Nachts ſei er öfters mit andern Kindern ans Ufer 
geſchwommen, um die dort liegenden Kähne loszumachen und an 
der kleinen Inſel im Teich zu befeſtigen. Am andern Morgen 
hätten ſie dann unter dem Waſſer gekichert, wenn der alte Lind⸗ 
ner, der Bootswärter, die Hände gerungen habe. 

Unſer Vater, der uns die Vornamen aus der deutſchen Ge⸗ 
ſchichte wählte, nannte ſeinen zweiten Sohn nach dem Dichter, 
der in mittelhochdeutſcher Zunge Deutſchlands Lob geſungen hat. 
Ein von der Großmutter mütterlicherſeits derfaßtes Taufgedicht 
ſpielt ſcherzhaft auf dieſe Namensgebung an: 


Est nomen omen kann man auch 
Bei unſerm Walter ſagen, 

Denn viel und lieblich, 

Wie es Brauch 
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In längſt entſchwund' nen Tagen, 
Singt er zur Wach- und Schlafenszeit, 
Er hat zu eurem Frommen 

Herrn Walter von der Vogelweid' 
Zum Beiſpiel ſich genommen. 


Ihr Lieben, laſſet nun geſchwind 
Uns keine Zeit verlieren, 

Daß wir zu dem begabten Kind 
Den Eltern gratulieren. 

Wer ſchon in früher Jugend ſich 
An ſolchem Vorbild ſtählet, 

Den hat Apollo ſicherlich 

Zum Liebling auserwählet. 


Schon bald nach Walters Geburt zogen die Eltern in ein 
Haus in der Kapellenſtraße, wo Martin (1889) und Otto 
(16. 10. 1894) geboren wurde. Im Jahre! 895 ging Vaters lange 
gehegter Wunſch in Erfüllung. Voll Stolz und Freude konnte 
er mit ſeiner Frau und ſeinen vier Jungen in das eigene Heim 
in der Karthäuſerſtraße überfiedeln. Mit welcher Liebe hing er, 
wie wir alle, an unſerm Haus und dem ſchönen Garten, in dem 
er, der Naturfreund, ſich ſo gern betätigte. Beim Richtfeſt — 
oder war es ſchon bei der Grundſteinlegung? — ſprach er die 
Worte, die dann lange Jahre an der Südſeite unſerer Villa 
geſtanden haben: „Schirm' dich Gott, mein deutſches Haus, 
Freude geh' drin ein und aus.“ 

Wenn man ſehr jung iſt, neigt man dazu, das, was man bei 
ſich ſelbſt findet, als etwas Allgemeines ohne weiteres auch bei 
andern vorauszuſetzen. Erſt als wir heranwuchſen, kam uns durch 
Vergleich, nicht ohne eine gewiſſe Verblüffung, voll zum Be⸗ 
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wußtſein, wie ſtark der idealiſtiſche Schwung, wie ſtark die Liebe 
zu Deutſchland in unſerm Elternhaus war. 

Das größte Ereignis, das in die Jugend unſeres Vaters fiel 
und ſeinem ganzen Leben die Richtung gab, war die Gründung 
des Deutſchen Kaiſerreiches durch Bismarck, den er zeitlebens 
als ein „hochbegnadet Werkzeug Gottes“ verehrt hat. Zum 
1. April ſandte er ihm regelmäßig einen poetiſchen Gruß und 
bewahrte vier Dankſchreiben des Fürſten als teueres Andenken 
auf. Außer zahlreichen, meiſt vaterländiſchen Gedichten, ſchrieb 
er drei patriotiſche Feſtſpiele. Das erſte „Aus großer Zeit“ 
wurde 1895 zur Feier der 25-jährigen Wiederkehr des Tages 
don Wörth geſchrieben. In jenem Jahre hatten wir, wie andere 
Eiſenacher Familien, zwei Kriegsveteranen vom Lande als Gäſte 
in unſerm Haus. Dieſe Männer, die ihr Leben für das Vater⸗ 
land in die Schanze geſchlagen hatten, erſchienen uns Kindern 
faſt als höhere Weſen, und wir wagten nicht einmal in Ge⸗ 
danken eine Kritik, als wir ſahen, daß ſie bei Tiſch die Knochen 
auf den Fußboden warfen. Die genannten Feſtſpiele beſtanden 
in Prologen und verbindenden Texten zu lebenden Bildern, die, 
wie es damals beliebt war, von der Bevölkerung geſtellt wurden. 
Auch wir Kinder wirkten dabei mit, z. B. Walter und Martin 
bei dem zweiten Feſtſpiel (1896) als Zwerge im Kyffhäuſer. 
Die Texte wurden meiſt von unſerer Mutter geſprochen. Ich 
erinnere mich noch wohl, wie wir Kinder Angſt hatten, ſie könne 
ſteckenbleiben. Da ſie ganz ohne Souffleur ſprach, wäre damit 
eine peinliche Lage eingetreten. Aber ihr ausgezeichnetes Gedächt⸗ 
nis machte ſolche Befürchtungen zuſchanden. Einen großen Teil 
ſeiner Gedichte und das Bismarckfeſtſpiel hat Vater 1910 in 
Buchform unter dem Titel „Heimat und Vaterland“ heraus⸗ 
gegeben. Die Sammlung beginnt mit den Verſen: 
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Deutſch war der Winkel in dem Haus, 
da meine Wiege ſtand; 

Deutſch war ſie, die mich ſanft geführt 
an treuer Mutterhand. 

Deutſch war das erſte, liebe Wort, 
das ich als Kind gelallt; 

Deutſch ſind ſie, die mich oft entzückt, 
die Flur, der Strom, der Wald. 

Deutſch iſt mein ſtilles, trautes Dach, 
mein Weib, mein Kind, mein Herd; 

Deutſch war der Väter Heldenfauſt 
und deutſch ihr ſcharfes Schwert. 

Drum bleibet deutſch auch ſtets mein Herz, 
ſo lang' es ſich noch regt, 

Bis daß man mich zu ſeiner Zeit 
in deutſche Erde legt. 


Die Widmung des Buches iſt an unſere Mutter gerichtet: 
Du weißt, wie in bewegten Tagen 
Begeiſt'rung mir geführt die Hand, 
Wie warm und laut mein Herz geſchlagen 
Für Heimat und für Vaterland. 


Haſt auch gar manchmal meine Worte 
Dir ganz zu eigen ſchon gemacht, 

Und ſchön an kunſtgeweihtem Orte 
Trugſt Du es vor, was ich erdacht. 
Was, mitdurchlebt und mitempfunden, 
Gehegt Du in des Herzens Schrein, 
Zu einem Lied iſt's nun verbunden, 
Nimm hin das Büchlein, es iſt Dein! 
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Vater wurde 1855 als Sohn des Lehrers Gottlieb Flex in 
Jena geboren und trat als Student der Burſchenſchaft Arminia 
auf dem Burgkeller bei. Amt und Wirkungskreis gab ihm die 
Wartburgſtadt Eiſenach, an deren altehrwürdigem Gymnafium 
er von 1882 bis zu ſeinem Tode, hauptſächlich in den alten 
Sprachen, Unterricht erteilte. 


Als Vorſitzender des nationalliberalen Reichsvereins in Eiſenach 
widmete er der Politik, beſonders in Wahlkämpfen, viel Zeit 
und Kraft. Dieſe Betätigung trug ihm manche Liebenswürdig⸗ 
keiten ein. Man drohte, ihm den bismarckſchen Mantel aus⸗ 
zuſtäuben, und ſprach brieflich die Hoffnung aus, ihn noch ein⸗ 
mal an der Wartburg baumeln zu ſehen. Die innere Zerriſſen⸗ 
heit unſeres Volkes, die wie ein Alpdruck auf den Gemütern 
laſtete, warf beklemmend ihre Schatten auch über unſere Kinder: 
herzen, wenn man uns die Lampions zerſtörte, die wir am Abend 
des Sedantages mit fo viel Freude in der Stadt umhertrugen. 
Die Spaltung der Klaſſen trat ſchon bei der Jugend in häufigen 
Schlägereien zutage. Gewiß rauften auch die „Kloſterratten“, 
wie die Gymnaſiaſten genannt wurden, mit den „Realfüchſen“, 
aber die „Klopfen“ mit den Volksſchülern, den „Stiegern“, 
hatten einen entſchieden bösartigeren Charakter. 


Die Liebe zu Bismarck und zum Deutſchen Reich verband ſich 
bei Vater mit der Liebe zur Burſchenſchaft, die, wie er uns öfters 
in einem längeren geſchichtlichen Abriß auseinanderſetzte, im 
Geburtsjahr des großen Kanzlers entflanden, das gleiche Ziel, 
die Einigung Deutſchlands, anſtrebte, die dann don jenem in 
anderer Weiſe und auf anderen Wegen verwirklicht wurde. Für 
das Burſchenſchaftsdenkmal in Eiſenach war erſt ein anderer 
Entwurf und ein anderer Platz vorgeſehen. Mit großen Feier⸗ 
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lichkeiten war der Grundſtein auf dem Wartenberg gelegt wor: 
den. Bald aber gab man den früheren Plan auf und entſchied 
ſich auf Betreiben unſeres Vaters, der auch den neuen Standort 
vorſchlug, für den Entwurf von Wilhelm Kreis. Der Grund⸗ 
ſtein wurde bei Nacht und Nebel wieder ausgegraben und lag 
längere Zeit verſchwiegen in unſerem Keller, bis er in ebenſo 
geheimer Weiſe auf der Göpelskuppe eingelaſſen wurde. Wir 
Kinder hüteten zwar gewiſſenhaft das uns auferlegte Schweigen, 
doch kamen trotzdem in der Stadt allerlei dunkle Gerüchte in 
Umlauf. Es war ſicher ein ſtolzes Gefühl für Vater, als er bei 
der Einweihungsfeier im Jahre 1902 mit der roten Arminen⸗ 
mütze und dem ſchwarz⸗rot⸗goldenen Band neben anderen Herren 
unter dem Portal des Denkmals ſtand, das die von ihm verfaßte 
Inſchrift trägt, und als ſtellvertretender Vorſitzender des Denk⸗ 
malvereins das mit fo viel Mühe geſchaffene Bauwerk über⸗ 
nehmen konnte. Im Oktober desſelben Jahres fand die Ein⸗ 
weihung der Bismarckſäule auf dem Wartenberg ſtatt. Die 
„Eiſenacher Zeitung“ ſchrieb bei dieſer Gelegenheit: „Wenn je 
ein Dankeswort am Platze geweſen iſt, ſo iſt es ein ſolches an 
Herrn Profeſſor Dr. Flex, der mit unermüdlichem Eifer in 
Wort und Tat für den Gedanken eingetreten iſt, in Eiſenach 
eine Bismarckſäule zu errichten.“ Nicht ohne Widerſtand hatte 
Vater es durchgeſetzt, daß an der Säule in einem Relief die 
Erinnerung an die 1817 von der deutſchen Burſchenſchaft auf 
demſelben Berge veranſtaltete, in ihren Folgen fo verhängnis⸗ 
volle Verbrennung reaktionärer Sinnbilder und undeutſcher 
Schriften feſtgehalten wurde. Zur Einleitung der Feier wurde 
erneut im Stadttheater Vaters Bismarckfeſtſpiel „Der 
Held des Jahrhunderts“ aufgeführt, das mit den Worten 
ſchließt: 
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Überall zu feinem Ruhme ſoll das gleiche ſchöne Mal 

Als der deutſchen Einheit Zeichen grüßen niederwärts zum Tal. 
Schlicht und einfach, wie ſein Weſen, ragen ſoll der ſchroffe Stein 
Als ein Sinnbild ſeiner Größe in die Lüfte hoch hinein. — 
Nun, ſo laß auf allen Bergen dieſes Ehrenmal erſtehn, 

Daß es Deine Enkelkinder noch in ſpätſten Tagen ſehn! 

Aber von des Denkſteins Höhe leuchte weithinein ins Land 
Eine Flamme Deinem Helden, den Dir, Deutſchland, Gott geſandt! 


Der Entwurf der Bismarckſäule ſtammt ebenfalls von Wil⸗ 
helm Kreis, der mit Vater befreundet war. Unſer Gäſtebuch 
bewahrt von ſeiner Hand eine Federzeichnung des Burſchen⸗ 
ſchaftsdenkmals, die glücklicherweiſe nicht, wie andere Halbſeiten 
des Buches, gefräßigen Mäuſen zum Opfer gefallen iſt. Über: 
haupt ſchätzte Vater, der Muſik und bildende Kunſt liebte, den 
Umgang mit Künſtlern. Auch Hermann Hoſäus, der Schöpfer 
des ſchönen Carl-Alexander⸗Denkmals, das einen Vers von Vater 
trägt, ſtand ihm nahe. 

Die vorſtehenden Zeilen können nur einen ſchwachen Begriff 
don der vielſeitigen Tätigkeit unſeres Vaters geben. In zahl⸗ 
reichen Vereinen war er als Mitglied oder Vorſitzender wirkſam, 
und es haben in Eiſenach wohl wenige wichtigere Veranſtal⸗ 
tungen ſtattgefunden, bei denen er nicht in der einen oder anderen 
Weiſe beteiligt war. 

Unſere Mutter iſt am 8. April 1862 in Rawitſch als Tochter 
des Kaufmanns Reinhold Pollack geboren, der beim Tode ſeines 
Vaters noch nicht elf Jahre alt war und ſich mit großem Fleiß 
aus beſchränkten Verhältniſſen emporgearbeitet hatte. Seine er⸗ 
haltenen Handlungsbücher tragen nach deutſcher Kaufmannsfitte 
die Juſchrift: „Mit Gott“. Der Mannesſtamm unſerer Mutter 
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hat ſich an Hand der Kirchenbücher bis 1741, der unſeres Vaters 
bis etwa 1700 zurückverfolgen laſſen. Das Mähere iſt aus den 
Geſammelten Werken von Walter Flex und dem dieſen bei⸗ 
gefügten Stammbaum zu entnehmen. 

Unſeren Vater hatte Mutter in Jena kennengelernt, als ſie 
dort in Penfion war. Ihre Verlobung mit einem Akademiker, 
der nicht einmal gedient hatte, glaubte ſie dadurch ſühnen zu 
müſſen, daß fie auf dem Niederwalddenkmal das feierliche Ge⸗ 
lübde tat, ihre Söhne dereinſt Offiziere werden zu laſſen. In 
ihrem Mädchentagebuch beſchwichtigt ſie ihre Bedenken in dieſem 
Punkte mit den Worten: „Ich hoffe, mein Kaiſer, ich kann Dir 
und meinem Vaterlande auch als Frau eines Nicht⸗Soldaten 
dienen an meinem Platze. Treue will ich Dir halten bis zum 
Tod. Es heißt ja, wer die Jugend hat, der hat die Zukunft. 
Und ſo muß ja auch ein Lehrer viel für Dich wirken können, 
indem er die Jugend hinleitet zur Liebe und Treue und Begeiſte⸗ 
rung für König und Vaterland, und des Lehrers Weib kaun 
auch mitbauen helfen an Deinem Reiche, mein geliebter, teurer 
König.“ 

Neben der Vaterlandsliebe ſpricht ſtarkes religiöfes Leben aus 
den Blättern dieſes Tagebuches: „Ach, liebſter Herr Jeſu, wie 
danke ich Dir für Dein heiliges Leiden und Sterben, wie danke 
ich Dir für dieſes heilige Gedächtnismal, das Du zur Stärkung 
unſerer Seelen eingeſetzt haſt. Ja, Dein ſeliger Friede kehrte in 
meinem Herzen ein bei dem Genuſſe des heiligen Brodtes und 
Weines, die Du uns ſchenkteſt, mein Jeſu. Deine Gnade und die 
Gemeinſchaft des heiligen Geiſtes kam über mich, wie es der 
Vater im Himmel verheißen hat.“ 

Welchen Glanz und Zauber hat Mutter über unſere Kind⸗ 
heit gebreitet. Den Höhepunkt des Jahres bildete das Weih⸗ 
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nachtsfeſt. Als Vorbote erſchien am 6. Dezember mit ſchweren, 
weithin hörbaren Schritten Knecht Rupprecht, den Vater ſelt⸗ 
ſamerweiſe immer verpaßte. Wie feſt glaubten wir an das Chriſt⸗ 
kind, das Martin ſogar einmal geſehen hat! Ein Zweifel war ja 
auch gar nicht möglich, da es die Wunſchzettel, die wir, mit 
Steinen beſchwert, auf das äußere Fenſterbrett legten, ſtets 
richtig abholte und an ihrer Stelle glitzerndes Rauſchegold zurück⸗ 
ließ. Als letzten und „größten Wunſch“, den außer dem Chriſt⸗ 
kind nur Mutter leſen dürfe, hat Martin einmal auf einen 
Wunſchzettel nach Bitten um Soldaten und Spielzeug ge⸗ 
ſchrieben: „Bitte, laß Mutter und mich zuſammen ſterben!“ 
Der Wunſch iſt faſt in Erfüllung gegangen, fie ift ihrem Sohne 
nach wenigen Monaten in den Tod gefolgt. 

Um die Oſterhaſen ſpann ſich eine ganze Mythologie. Wie 
konnten dieſe toten Pappfiguren Eier legen? Nichts einfacher 
als das: ſie wurden in der Nacht lebendig, und wir mußten 
natürlich die Fenſter offen laſſen, damit ſie in den Garten hinaus⸗ 
ſpringen konnten. Am andern Morgen ſtanden ſie dann ſtumm 
und ſtolz neben ihren Erzeugniſſen. Leider wurden die armen 
Geſchöpfe infolge unſerer zärtlichen Liebe trotz aller Siegellack⸗ 
kuren mit der Zeit immer hinfälliger, und an einem ſchönen 
Gründonnerstag ſahen wir uns mit Beſtürzung fremden Ge⸗ 
ſtalten gegenüber. Was nützten uns die ſchönſten Hafen, wenn 
es nicht die unſern waren! Aber die mütterliche Philoſophie war 
dieſem Problem gewachſen. Die lieben Tiere hatten ſich eben 
verwandelt, und fo lernten wir ſchon früh den Satz der Welt⸗ 
weisheit, daß die Subſtanz im Wechſel der Akzidenzien beharrt. 

An unſeren Geburtstagen wurden wir dadurch geweckt, daß 
Mutter auf dem Klavier den Choral „Lobe den Herren“ ſpielte. 
Feierlich ſtrahlte daun das Lebenslicht, das nur von dem Geburts⸗ 
Fler, Lebensbild 2 
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tagskind felbft gelöſcht werden durfte, im Ring der kleineren 
Lichter, welche die Lebensjahre angaben. 

Eine heitere, ſonnige Natur war unſere Mutter, bis ſchweres 
Herzeleid ihre Kräfte brach. Zu ihren größten Freuden gehörte 
der Beſuch des Theaters. Wenn ſie dann nach Hauſe kam, 
mußte ſie uns die Stücke erzählen, wobei ſie aus dem Stegreif 
die für uns oft wohl wenig geeigneten Stoffe unſerem Verſtänd⸗ 
nis anpaßte. In der Dämmerſtunde oder abends in den Betten 
lauſchten wir ihren zum Teil frei erfundenen Märchen, bis dann 
nach dem Abendgebet Luft und Spielen zur guten Nacht mit 
letztem Kuß belohnt wurde. 

Wie die Sonne überall dieſelbe iſt und ſich doch jedem Ort in 
anderer Weiſe ſchenkt, ſo beſitzt die echte Mutter und Gattin 
die wunderbare Gabe der Vervielfältigung. Zu ihrem Mann 
und zu jedem ihrer Kinder hat ſie ihr beſonderes Verhältnis. An 
allen unſeren verſchiedenen, mit den Jahren wechſelnden Wün⸗ 
ſchen und Intereſſen, Sorgen und Hoffnungen hat Mutter teil⸗ 
genommen. Mit unſerem jüngſten Bruder, dem Petzlein, hat ſie 
ſogar eine Wandervogelfahrt gemacht, und wenn fie auch wohl, 
recht ermattet, gern in Oberhof eingekehrt wäre, ſo begriff ſie 
doch durchaus, daß für einen Wandervogel nur Abkochen im 
Walde in Betracht kommen könne. Ich durfte ihr meine ganze, 
trockene Doktorarbeit diktieren, und für Walter hat ſie ſpäter 
mit ihrer ſchönen Schrift den „Wanderer zwiſchen beiden Wel⸗ 
ten“ abgeſchrieben. Was Mutter uns geweſen iſt, ſagen beſſer 
als meine Worte Walters Briefe und Werke: ſeine Sonette, 
„Der heilige Traum“, das „Abeudgebet an die Mutter“, der 
„Klaus von Bismarck“. 

So verfchieden die Kinder find, fo verfchieden find ihre Spiele. 
Unſer Spielen war Darſtellung einer Handlung. Auf dem 
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runden Tiſch in der Kinderſtube erbauten wir die don Mauern 
umdräute Stadt Paris. Die Kinderſchränkchen in den Ecken 
waren Berge, von denen die Batterien Tod und Verderben 
ſpien. Auf verbindenden Brettern, welche Straßen vorſtellten, 
rückten die Truppen gegen die unglückliche Feſtung vor. Der eine 
übernahm den Angriff, der andere die Verteidigung. Bei der 
Kriegserklärung und bei ſonſtigen Verhandlungen ließen wir 
unſere Krieger in der Ichform ſprechen. Dabei wählten wir uns 
jeder einen beſonders prächtigen Soldaten von hohem Rang mit 
klingendem Namen, in den unſer Ich hineinſchlüpfte. Aber das 
Ich ſträubt ſich gegen die Vernichtung, die es vom Weiter⸗ 
ſpielen auf der Weltbühne ausſchließt, und darum durften unſere 
Helden, wenn ſie getroffen wurden, ſtets nur verwundet ſein. 
Solchen Spielen, die wohl auch durch eines unſerer Lieblings⸗ 
bücher, die Kriegserinnerungen von Carl Zeiß, beeinflußt waren, 
konnten wir uns ſtundenlang hingeben, bis uns die Luſt verging 
und wir uns in fader, flauer Stimmung mit klebrigen Händen 
an das langweilige Geſchäft des Einpackens machen mußten. In 
den Wäldern um Eiſenach bauten wir Schanzen oder ſpielten 
Indianer. Den Kopfputz verfertigte uns Mutter, und die Tomas 
hawks, mit denen wir uns ausgiebig bewarfen, beſtanden aus 
alten Türangeln. Da unſer Grundſtück an den großen Er⸗ 
holungsgarten grenzte, ſtand uns auch dieſer zur Verfügung. 
Wohl war Mutter manchmal bange, wenn wir uns in den 
höchſten Birken ſchaukelten, aber fie ließ es geſchehen, denn fie 
meinte, rechte Jungen müßten ſich austoben. 

Bei unſerem Tierreichstag, der wohl durch Reineke Fuchs 
beeinflußt war, ſtellten wir Großen uns ehrerbietig unter das 
Zepter des Kaiſers Petz und hatten unſern Spaß an ſeinem 
halb geſchmeichelten, halb argwöhniſchen Geſicht, wenn etwa der 
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Reichskanzler Grisly im Biederton erklärte: „Mit ungewöhn⸗ 
licher Klugheit haben Euer Majeſtät ...“ Der Petz verfolgte 
würdevoll und mit angeſtrengter Aufmerkſamkeit jedes Wort 
ſeiner Vaſallen, um ſich nicht zu blamieren, ſondern richtig zu 
entſcheiden, ob er eine geziemende Huldigung gnädig hinzunehmen 
oder eine Ungebühr zu rügen habe. 

Unſer Haus bewohnten wir bis 1913 allein. Dann mußten 
wir es aus wirtſchaftlichen Gründen zum Vermieten einrichten 
und den erſten Stock abgeben. Wenn man zur Haustür herein⸗ 
tritt, fällt der Blick auf ein Pegaſusrelief, das Vater einmal 
dom Beſitzer des „Goldenen Löwen“ erhalten hat. Steigt man 
die Steinſtufen hinauf, hat man rechter Hand die Kinderſtube, 
in der wir unſere Schlachten ſchlugen und bei Weihnachtsliedern 
auf den Knecht Rupprecht oder das Klingeln des Chriſtkinds 
harrten. Daneben liegt Mutters Zimmer mit dem Erker, wo ſie 
uns in ihre Märchen einſpann. An dem Schreibtiſch neben dem 
Fenſter ſchrieb ſie ihre Briefe nach Oſt und Weſt, während die 
Abendſonne ſtumm über die Bilder ihrer „Kriegsjungen“ hin⸗ 
wanderte. In dieſes ihr eigenſtes Reich ließ ich ſie nach ihrem 
Tode im Oktober 1919 aus dem Krankenhaus zurückbringen. 
Hier lag ſie im Sarg die letzte Nacht über der Erde. Durch 
eine Schiebetür gelangt man in das Schlafzimmer der Eltern, 
in dem Vater 1918, wenige Monate vor dem Zuſammenbruch, 
im Glauben an Deutſchlands Sieg ſtarb. Daneben befindet ſich 
ſein Arbeitszimmer, in dem unter anderen Erinnerungsſtücken die 
Bismarckbriefe hingen. Hier flackerten die Totenkerzen über 
Martins Leiche. Vor 1913 bildeten die beiden letztgenannten 
Räume unſer großes Wohn⸗ und Eßzimmer, in dem der Chriſt⸗ 
baum flimmerte, mit deſſen Anputzen Vater ſtundenlang bes 
ſchäftigt war. Uns an den Händen faſſend, umſchritten wir 


21 


fingend den Lichterbaum: „Stille Nacht, heilige Nacht!“ Später 
ſpielte Vater auf dem Klavier Weihnachts⸗ und Volkslieder, 
während wir ſtill zuhörten und ein jedes ſeinen Gedanken nach⸗ 
hing. Im erſten Stock lag rechts und links der Treppe je ein 
Fremdenzimmer. An das erſtere ſtieß Vaters altes Arbeits⸗ 
zimmer, auf deſſen Balkon wir das neue Jahr zu erwarten 
pflegten. Die beiden anderen Räume waren Schlafſtuben. Steigt 
man noch eine Treppe höher, ſo tritt man durch die zweite Tür 
rechter Hand in Walters Zimmer, das mit dem einen Fenſter 
nach der Karthäuſerſtraße, mit den beiden andern nach dem 
Erholungsgarten ſieht. Als „Mutters Linde“ noch kleiner war, 
hatte man von hier einen ſchönen Blick nach der Wartburg. In 
dieſem Raum erlebte der Jüngling den Rauſch des Schaffens, 
wenn ſeine Nacht über ihm war, ſeine Nacht mit all ihren fun⸗ 
kelnden Sternen: 


Zum Denken leuchtet der Tag. 

Aber zum Schaffen und Schöpfen aus glühenden Quellen 
Steigen der Nacht lichtglänzende Sterne 

Aus ſchweigenden Tiefen 

Und rufen des Herzens 

Reine, klare Geſtirne hervor. 


Der Tag ſammelt das Eiſen, 

Aber das lodernde Schmiedefeuer, 

Das Formen und Bilder ſchweißt, 
Fachet der wehende Atem der Nächte an! 


Wildes, ſtolzes, ſtarkes Gefühl! 
Wenn die Pulſe hämmern, 
Der Atem fliegt, 
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Und die ſtrahlende Nacht ihren leuchtenden Mantel 
Um meine bebenden Glieder wirft! 


Meine Nacht iſt über mir! 

Pulſende Schläfen, pochendes Herz, 

Kündet ihr mir, daß die dürſtende Seele 
Feuertrank ſchöpft aus wild rauſchenden Quellen? 


An die abgeſchrägte, weißgekalkte Decke, unter der neben dem 
kleinen Kämmerchen ſein Bett ſtand, hatte er in großer ſchwarzer 
Schrift die Namen ſeiner Jugendwerke geſchrieben. Neben dem 
der Straße zugekehrten Fenſter befand ſich der von Großvater 
Flex ererbte, einfache Schreibtiſch, an dem Walter, bevor er 
nach Erlangen ging, und ſpäter, wenn er in Eiſenach war, zu 
arbeiten pflegte. An dieſem Fenſter ſchnitt er im Frühtau am 
wilden Wein, hier ſanken ſeine Träume „in dunkelnde Nacht 
wie Netze in flüſternde Fluten“, von hier blickte der Kriegs⸗ 
urlauber auf den Schnee vor unſerm Haus hinab, der noch „von 
keinem Schuh und Fuß berührt“ in weißer Reinheit zu ihm 
aufſchimmerte. 


Seltſame Macht und Ohnmacht des Menſchen gegenüber 
ſeinen Erinnerungen! Sie ſtehen da in der großen Halle der 
Zeit, um einen Ausdruck Auguſtins zu brauchen, gänzlich unſerm 
Willen entrückt, auf ewig eingewirkt in den Teppich der Ver⸗ 
gangenheit. Aber ob ſie andern ſichtbar werden oder auf dieſer 
Erde niemals Leben gewinnen ſollen, hängt von der Willkür 
deſſen ab, der allein um ſie weiß. Nur wenige Bilder habe ich 
aus jenem Schattenreich heraufbeſchworen. Die andern müffen 
mit mir verſinken, wie mit jedem Menſchen eine Welt verſinkt. 
Wenn ich in der Stille der Nacht in unſerm Hauſe ſitze, reden 
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aus allen Winkeln die Erinnerungen ihre frohe und trübe, ſchöne 
und ſchlimme Sprache. Wie übereinandergemalte Bilder haben 
fie ſich in die Wände hineingeſaugt und können aus ihnen für 
mich in den Raum heraustreten. Und doch weiß dieſes Haus weit 
mehr als ich, weil mir die Schemen ſtumm ſind, die nur zu denen 
ſprechen könnten, die nicht mehr ſind. 

Einige Kindererinnerungen an meinen Bruder zeigen ihn mir 
in Szenen, in denen die Tiefe ſeines Gemüts und die Stärke 
ſeines Gefühls hervortritt. So ſehe ich ihn, wie er in Jena an 
der Leiche von Großvater Flex in faſſungsloſes Schluchzen aus⸗ 
brach. Dies machte damals einen ſtarken Eindruck auf mich, und 
ich fühlte es als eine Art Schuld, daß ich ſelbſt ſo unberührt don 
dem Todesfall blieb und nach Kinderart mehr das Ungewöhnliche 
des Ereigniſſes empfand. Als ich einmal etwas wagehalſig auf 
einen Felſen geklettert war, bat mich der ein Jahr jüngere Bruder 
geradezu flehentlich herunterzuſteigen. Ich entſinne mich, daß 
mich dieſe ſtarke Teilnahme an mir verblüffte. In den unteren 
Gymnaſtalklaſſen machte ich meine Freidenkerperiode durch und 
verfäumte nicht, meine neue Weisheit weiterzugeben. Auch da⸗ 
mals wunderte ich mich, wie niederſchmetternd meine Eröffnun⸗ 
gen auf Walter wirkten und wie ſehr ihm das Herzensſache war, 
worüber ich altklug redete. 

Eine eigentümliche Nervenreaktion meines Bruders, die ich 
don mir ſelbſt kenne, aber ſonſt nicht angetroffen habe, war, daß 
ihm die Tränen in die Augen traten, ſobald das Geſpräch auf 
gewiſſe übernatürliche Dinge, z. B. auf Geſpenſtergeſchichten, 
kam. Dies hatte weder mit Traurigkeit noch Rührung etwas zu 
tun, ſondern war Ausdruck einer beſonderen, übrigens nicht un⸗ 
angenehmen Gefühlslage. In Geſellſchaft freilich wird dieſe 
Reaktion, die weit auffälliger iſt als die ihr bei andern wohl ent: 
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ſprechende „Gänſehaut“, von dem Betreffenden als läſtig emp⸗ 
funden. 

Walters dichteriſcher Drang iſt, wenn man von einem kleinen 
Gedicht auf den Tod des Fürſten Bismarck abſieht, in kindlicher 
Form wohl erſtmalig während des Burenkrieges hervorgetreten, 
in dem das deutſche Volk gefühlsmäßig für das tapfere ſtamm⸗ 
verwandte Bauernvolk in Südafrika Partei nahm. Die Ge⸗ 
dichte, welche teils die Buren verherrlichten, teils die Entrüſtung 
gegen die Engländer zum Ausdruck brachten, vermehrten ſich 
während des langen Krieges ſtändig und wurden von dem Ver⸗ 
faſſer nebſt Karikaturen ſäuberlich in verſchiedene Hefte einge⸗ 
tragen. Einige Jahre ſpäter blickt der älter Gewordene in dem 
Gedicht „Der Schulbub' als Dichter“ halb ernſt, halb lächelnd 
auf jene Zeit zurück: 


„Nun, kommſt du nicht?“ mein Freund zerrt mich am Arme. 
„Es läutet ſchon!“ „Noch einen Augenblick!“ 

„Komm doch!“ „Ich will nicht!“ und er folgt dem Schwarme. 
Ich ſtampfe trotzig auf und bleib’ zurück. 


Da ſteh' ich nun und ſteh' und ſteh' und ſtarre 
Angſtlich nach dem verſchloſſ nen Zeitungshaus. 
Die Schule drüben wird ſo ſtill! Ich harre, 
Und endlich kommt der Zeitungsmann heraus. 


„Was Neues von den Buren? Er bleibt ſtehen 
Und fieht die blauen Fäuſtchen an und lacht. 
„Gewonnen?“ (rauh und kurz iſt Bubenflehen) 
„Gewonnen“, ſchmunzelt er, „die ganze Schlacht!“ 


Nun wird es Zeit. Das Läuten iſt verflungen. 
Den Dank oergeſſ' ich über meinem Schreck. 


Quer übern Platz! Die Treppe ’raufgefprungen! 
Der Lehrer noch nicht da! Nun bin ich keck. 
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Anſtatt zu zeichnen, macht der Kleine ſeiner Burenbegeiſterung 
und ſeinem Britenhaß in einem Gedicht Luft. Aber o weh: 


Der alte Lehrer iſt zur Bank getreten. 

Ich merk' es nicht, ich bin im Burenland. 
Da nimmt mir plötzlich jemand ungebeten 
Die ganze Herrlichkeit mit rauher Hand. 


Ich fahre auf! und — ſeh' den Lehrer ſtehen! 
Wie raſch der ganze Bubentrotz verraucht! 
„Kann man die ſaub're Zeichnung mal beſehen?“ 
Als ob er da noch viel zu fragen braucht! 


Was kommt, das kommt! Was ſchert mich euer Lachen! 
Den Kopf in beiden Händen fig’ ich da. 

Was kommt, das kommt, da iſt nicht viel zu machen. 
Was kümmert's mich? Die Buren fiegten ja. 


Da fährt mir jemand leiſe durch die Haare. 

Der alte Lehrer greift nach meiner Hand. 

„'s iſt recht, mein Jung! Das hege dir und wahre! 
Und“, lächelt er, „Gott ſchütz' das Burenland!“ 


Einen nicht unwichtigen Abſchnitt im Leben der damaligen 
Jugend bildete die Tanzſtundenzeit. Walter war ſchon als Schüler 
wie ſpäter als Student ein guter, bei den Damen beliebter 
Tänzer. Auch ſchätzte man ihn ſtets und überall als ausgezeich⸗ 
neten Geſellſchafter, der jeden Kreis, in den er trat, durch Witz, 
Humor und Verſe zu beleben wußte. Die Tanzſtundenzeit fand 
ihren Abſchluß mit einem Abſchiedsball im Juli 1904. Bei 
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diefer Gelegenheit gaben die „Herren“ ein Erinnerungsheft her» 
aus, deſſen Inhalt großenteils von Walter beſtritten wurde: 


Unkultibiert und undreſſiert ward mancher einſt erfunden, 
Der gravitätiſch heut' ſtolziert in tanzesfrohen Runden. 
Nun hat uns Frau Kultur beleckt, 

Nun tanzen wir gewandt, perfekt 

Hinaus ins heit' re Leben. 


Und wenn fie denn zum letztenmal zum Tanz uns heute geigen, 
Zum letztenmal im alten Saal herſchwebt der alte Reigen, 
So hört zum Troſt: Die Welt iſt weit, 

Und nirgends fehlt's an Burſch und Maid 

Zum Tanzen, Tanzen, Tanzen! 


Aus jener Zeit ſtammen auch die bei einem ſo jungen Menſchen 
ſeltſam anmutenden Zeilen: 


Nicht will ich wünſchen dir, daß du, verlaſſen, 
Dereinſt bei hellem Sommerſonnenſchein 
In deinem Stübchen nach den welken blaſſen 
Erinnerungen gräbſt im alten Schrein. 


Aber der Wolkenhimmel der Jugend ſchließt ſich, und wie 
Frühlingswind ſtürmt es daher in den Verſen: 


So wie die Blume Regen und Sonne 
Brauch' ich dein Lächeln, Annamaria, 
Brauch’ ich dein Lachen, Annamarei! 


Aber des Herzens ſchartige Kiefel 
Rieſelt's wie ſilbern perlender Quellſchaum 
Kühlend und lindernd, Aunamarei! 
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Markig und laſtend wuchtet der Pulsſchlag 
Mir durch die Adern, hallender Gleichklang, 
Schwellendes Alltagsglockengeläut. 


Fährt da ein Windſtoß in das Geläute, 
Fährt da dein Lachen, Annamaria, 
Sinnen verwirrend, klingend hinein, 


Zittern zerriſſene, jauchzende Klänge, 
Schwellend, verſchwebend, himmelaufjubelnd, 
Stürmiſches Läuten über die Welt. 


In den mittleren und oberen Gymnaſtalklaſſen ſind zahlreiche 
Gedichte entſtanden, die, ſoweit ſie erhalten ſind, einen allmäh⸗ 
lichen Fortſchritt, eine wachſende Unabhängigkeit von Vorbildern 
erkennen laſſen. Vieles mag der Verfaſſer, der gegen ſich ſelbſt 
ſehr kritiſch war, vernichtet haben. „Mein Büchlein, du ſtehſt vor 
dem Jüngſten Gericht“, ſchrieb er auf das erſte Blatt einer 
Sammlung, von der Bruchſtücke bewahrt find. Eine ganze An⸗ 
zahl bereits auf dem Gymnaſtum verfaßter Gedichte hielt er indes 
mit Recht für reif genug, um ſie in ſein erſtes, 1910 erſchienenes 
Gedichtbändchen „Im Wechſel“ aufzunehmen. Soweit in dieſem 
Lebensbild bisher nicht veröffentlichte Verſe mitgeteilt werden, 
geſchieht es in erſter Linie zu biographiſchen Zwecken. Bald traten 
auch dramatiſche Verſuche auf, z. B. „Heldentum. Ein Trauer⸗ 
fpiel aus dem Aufſtand der Kapholländer“ und „Kaſſandra. 
Dramatiſche Skizze. Entſtanden aus der Vergillektüre im Som⸗ 
merſemeſter der Unterſekunda“. Etwas ſpäter, im Winter 1903 
bis 1904, entſtand ein Trauerſpiel „Widukind“, bald darauf 
ein Drama „Heinrich IV.“, das im Oktober 1904 begonnen 
worden zu ſein ſcheint. Hieran ſchloß ſich die dramatiſche Skizze 
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„Die Bauernführer“, die am 14. 1. 1905 von dem Eiſenacher 
Gymnaſiaſtengeſangverein aufgeführt wurde. Walter ſelbſt ſpielte 
die Hauptrolle des Thomas Münzer. Dieſes Stück iſt ſeither 
wiederholt von jugendlichen Spielern zur Darſtellung gebracht 
worden. In die Oberprima fällt die Entſtehung des Trauerſpiels 
„Demetrius“, das allerdings ſpäter ſtark umgearbeitet wurde. 
Kaum war der „Demetrius“ geſchrieben, ſo machte ſich der 
jugendliche Dichter an ein zweiteiliges Drama „Spartakus“. 
Der erſte Teil liegt in fünf Akten vollſtändig vor, von dem 
zweiten finden ſich ebenſo wie von „Widukind“ und „Hein⸗ 
rich IV.“ nur Bruchſtücke. Abgeſehen von den genannten Arbei⸗ 
ten iſt in den Tagebüchern noch von mancherlei andern Entwürfen 
die Rede, die ſich zuweilen übereinander drängen. Mit dem dich⸗ 
teriſchen Schaffen geht ein ſtändiges theoretiſches Ringen um das 
Weſen der Tragödie Hand in Hand. In ſeinem einſamen Stüb⸗ 
chen, allein auf ſich ſelbſt geſtellt, ſetzt ſich der 18jährige mit 
Schiller und dem Genie Friedrich Hebbels auseinander, verwirft 
er die allmächtige, bühnenbeherrſchende „Moderne“ und dringt 
zu feiner den Indibidualismus überwindenden univerfaliftifchen 
Weltanſchauung durch. Die Geſellſchaft iſt für ihn nicht wie für 
Hebbel die unverſöhnliche Gegnerin großen Menſchentums, ſon⸗ 
dern, weil ſie allein unſerm Leben Inhalt gibt, die Vorbedingung 
aller menſchlichen Größe, und darum beſteht die Tragik für ihn 
darin, daß dem Ich ſo oder ſo die Möglichkeit genommen wird, 
für das Du der Gemeinſchaft zu wirken. Wie fremd erſcheinen 
ſolche Gedanken im Jahre 1905! Wie gering, wie erſchreckend 
gering war die Ausſicht, daß eine ſolche Dramatik bei der Maſſe 
und bei den Kritikern Verſtändnis finden würde! 

Eine Vorſtellung davon, wie alle Kräfte des Jünglings zu dra⸗ 
matiſcher Geſtaltung drängten, geben folgende Tagebuchauszüge: 
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Weſterland, Juli 1904. „Wenn je mich eine Frage brennend 
intereſſiert und zur ſchriftlichen Ausgeſtaltung gedräugt hat, ſo 
iſt es die nach Aufgabe und Weſen des Dramas.“ 

8. 4. 1905. „Zwiſchen vorgeſtern und heute liegt eine Spanne 
Zeit, die mich begreifen lehrte, daß ich nicht war, was ich zu 
ſein überzeugt war, ein Künſtler, eine Spanne Zeit, aus der 
gerade aber ich die Hoffnung ſchöpfe, es werden zu können. 
Und das hat Hebbel bewirkt, ein Toter, mit dem ich mich nur 
in mir auseinanderſetzen kann. 

Eine ſchlafloſe Nacht, quälend und zermarternd, hat mich zu 
der Erkenntnis geführt — an Hebbels Hand, deſſen Auge mir 
den Schlaf verſcheuchte —, daß die poetiſche Geſtaltung eines 
ſingulären Falles nicht das höchſte Erfaſſen der Kunſt bedeutet, 
wenn man ihn nicht in Beziehung zum Univerfum ſetzt. Das 
hat mich Hebbel gelehrt. Das hat jeder große Dramatiker getan, 
indem er das Verhältnis des Individuums zur Lebensmacht, zum 
höchſten Prinzip ſeiner Weltanſchauung darſtellte. Die Alten 
ſtellten das Individuum gegen das Schickſal, unſere klaſſiſche 
Periode ſtellte es gegen die ſittliche Weltordnung, Hebbel ſtellt 
es gegen die Geſamtheit. In der Wirkung nähert ſich Hebbel 
wieder der Antike, die auch den Schuldloſen vom Schickſal zer⸗ 
ſchmettern läßt ... Und iſt das nicht vielleicht die erhabenſte 
Tragik, daß der einzelne für die Entwicklung der Geſamtheit ver⸗ 
bluten muß? Und doch haben mich Hebbels Stücke ſtets zu 
Boden gedrückt und mir die Luft genommen. Erkenne ich denn 
in der Theorie an, was mich in der Praxis abſtößt? Dieſe Frage 
hat mich in der Nacht zermartert. Als ich keine Antwort fand, 
ſtellte ich mir die Frage, wie würdeſt du beiſpielsweiſe eine Agnes 
Bernauer‘ behandelt haben, wenn du die Hebbelſche Darſtellung 
als realen Untergrund benutzen müßteſt und das Judividuum der 
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Geſamtheit erliegen ſollte? Ich wußte mich Idealiſt und Hebbel 
Peſſimiſt und erkämpfte mir die Erkenntnis, daß zwar das Indi⸗ 
viduum der Geſamtheit erliegen müſſe, daß es aber niederſchmet⸗ 
tern müſſe, wenn die Geſamtheit das Individuum brutal unter 
ihre Füße trete, daß es erheben müſſe, wenn das Individuum 
ſich der Geſamtheit beugt, ſtatt daß es willenlos gebeugt wird. 
Wenn Hebbel zwei Zeiten mit ihren unverſöhnlichen Gegenſätzen 
aufeinanderprallen läßt, dann zwingt die neue Ara die Menſchen 
willenlos zu Boden ... Entwicklung aber bedeutet Auftreten 
eines Neuen bei gleichzeitigem Verſchwinden eines Alten oder 
das Herauswachſen eines Neuen aus einem Alten. Das letztere 
iſt etwas Friedliches, das erſtere kann etwas Gewaltſames ſein. 
Dieſes Gewaltſame aber beſteht in dem Zugrundegehen des 
Alten für das Neue. Sofern nun das Neue unverſöhnlich das 
widerſtrebende Alte zu Boden wirft, muß die Wirkung auf den 
Zuſchauenden widrig, niederſchmetternd ſein. Sofern aber das 
Alte heroiſch ſich unterwirft für die neue Zeit, ſo muß das er⸗ 
heben. Ebenſo ſtellt ſich das Verhältnis des Individuums zur Ge⸗ 
ſamtheit dar. Die Geſamtheit kann für ihr Beſtehen die Ver⸗ 
nichtung eines Einzelmenſchen fordern (am ſtärkſten wird dieſe 
Forderung an der Wende zweier Zeiten hervortreten), aber dieſe 
Vernichtung kann auf doppeltem Wege erreicht werden: Das 
Individuum kann gebeugt werden, und es kann ſich beugen; das 
Erſte zerſchmettert, das Zweite erhebt. Iſt beides für die Tra⸗ 
gödie verwendbar oder welches? Hebbel wählt das Erſte und be⸗ 
weiſt, daß es verwendbar iſt. Aber ich kann nur das Zweite 
wählen, oder ich bin kein Künſtler, denn Künſtlerſein heißt: ſeine 
Weltanſchauung in einen ſingulären Fall hinein projizieren 
Mir iſt, als würden dieſe Gedanken, wenn mir zu geſtalten ver⸗ 
gönnt iſt, aus all meinem Schaffen herausklingen. Auch aus 
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meinem Demetrius, der vor Tagen noch nichts als eine drama⸗ 
tiſierte Anekdote zu werden verſprach, iſt über Nacht etwas ande⸗ 
res geworden. Daß das Leben des Individuums nur dann einen 
Inhalt hat, wenn es ein Rad im Getriebe des Ganzen iſt, das 
ſoll er zeigen.“ 

1. Juni 1905. „Heute habe ich Akt 1, 2, 4 und 5 des 
„Demetrius in der Reinſchrift ... Mir graut einigermaßen, 
ob es mir gelingt, das fertige Schmiedeſtück wieder rotglühend 
zum Umarbeiten zu machen, zumal da ſchon alle möglichen phan⸗ 
taſtiſchen Geſtalten mit Geiſterarmen nach mir winken. Am 
gewaltigſten zwingt mich jetzt „Hermann⸗Arminius' in feinen 
Bann. Ich habe ſogar ſchon einen den Richtlinien nach fertigen 
Abriß der Tragödie „Hermanns Tod‘ vor mir.“ 

3. Juni 1905. „Es iſt früh 2 Uhr. „Demetrius ift fertig.“ 

4. Juni 1905. „Seel den „Demetrius von 10 Uhr vorgeleſen 
bis halb drei Uhr, 1% Stunden Schlaf, 4—6 Spaziergang, 
6—9.30 Tennis. Wenn ich jetzt nicht weiterſchufte, klappe ich 
zuſammen.“ 

10. Juni 1905. „Meine ſchwärmeriſche, romantiſche Marina, 
die noch wie ein Kind mit den ſchweren Rätſeln des Lebens 
ſpielt, ſich in dem Irrgarten verwirrt und darin umkommt, mag 
kein Porträt der hiſtoriſchen Polen⸗Zarin fein, aber ich habe einen 
wahren Ekel gegen die weibliche Machtinſtinktbeſtie, die jetzt 
durch den deutſchen Dichterwald heult. Dieſe Frauenzimmer gibt 
es freilich wie Schierling oder Herbſtzeitloſen, aber warum die 
Kirſche über der Tollkirſche vergeſſen? Man ſollte einmal Regiſter 
über die Zahl diefer ‚blutſaugeriſchen Vampire führen, und man 
wird ſich bekreuzen vor der Armlichkeit der Phantaſie und Cha⸗ 
raktermalerei, die ihre Pinſel immer wieder in der ‚neuen‘ Farbe 
badet und Ungeheuerlichkeiten für dokumentierte Genialität hält. 
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Der breitgetretene Charakter hat ein ganzes Wörterbuch von 
den ‚Raubtierzähnen‘, den „ſchmalen, blutroten Lippen‘, den 
lauernden, gierigen Tigeraugen‘, dem ‚dämonifchen Flackern in 
den meergrünen oder nachtſchwarzen Augen‘, dem ‚Haar, aus 
dem man Funken ſtreichelt' uſw. bis hinab zu den trübſten Tri⸗ 
vialitäten.“ 

Etwas ſpäter. „Ich habe neue Arbeit; ſeliger kann keinem 
arbeitshungrigen Proletarier zu Mute ſein als mir. Die erſten 
Wellen der anſpringenden Sturmflut quellender Ideen habe ich 
eben brieflich auf Seel zurückgeworfen. Es iſt gut, daß ich nicht 
den Stoff, ſondern der Stoff mich gepackt hat. Auch beim 
Durchdenken manches andern Planes der letzten Wochen bin ich 
warm geworden, aber wenn man an der Angel feſtſitzt, das ſpürt 
man. Es iſt einem, als griffe jemand in unſer bloßgelegtes 
Nerbvenwerk, daß ein Wundmal heiß darin aufbrennt. Dann 
kommen Tage, vielleicht Wochen, wo die Stimmung kalt, lau 
und flau wird, aber zu ihrer Stunde bricht die Wunde immer 
wieder auf. Eine Idee, die uns mit all' unſerm Wollen und 
Denken packt, iſt wie ein Samenkorn in der Erde. Es träumt 
und wächſt doch. Und endlich kann man ſein Wachstum nicht 
mehr aufhalten, will man nicht ſein Inneres mit den Wurzeln 
der Arbeit aus ſich herausreißen. Die Arbeit, die ungewollten 
Gedanken, das willenloſe Arbeiten Tag und Nacht in demſelben 
Gedankenkreiſe, der Aſte und Zweige unaufhörlich aus ſich heraus⸗ 
treibt, will Hirn und Herz ſprengen, und man möchte in Qualen 
jauchzen. O, daß ich wieder ſchaffen kann! Auch mein Pfing⸗ 
ſten heute!“ 

Juni 1905. „Ich will mir jetzt täglich wenigſtens eine 
Stunde für mein Hebbelſtudium freihalten, vielleicht von 5 bis 
6 Uhr. Später für Grillparzer, Otto Ludwig, Gerhart Haupt⸗ 
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mann. Die Übermodernen müſſen Seitengaſſen ins Gehirn 
ſuchen. Bis Michaeli kann die Schule zurücktreten, dann mag 
das Examenbüffeln beginnen. Bleiben noch die Nachmittage für 
Feilen am „Demetrius und die Arbeit an der ‚Zungfrau‘.“ 


„Ich habe mir überlegt, woher eigentlich der Verfall der Kunſt 
ſich erklären läßt, der faſt ſtets bei aufſteigender Kulturentwick⸗ 
lung in Erſcheinung tritt. Das Weſen der Kunſt iſt Klarheit. 
Die Kunſt iſt für das Volk. Je gleichmäßiger die Lebensbedin⸗ 
gungen für ein ganzes Volk ſind, um ſo leichter wird ein Dichter 
zu ihm reden können. Je komplizierter, zerſplitterter, ſpeziali⸗ 
ſierter ſich das Publikum darſtellt, deſto ſchwieriger iſt die Auf⸗ 
gabe des Dichters. Der Epigone bleibt dann an den alten agri⸗ 
colaren Bildern haften, die die Menge nicht mehr verſteht, die 
Stürmer ſchwelgen in ſelbſterarbeiteten Maſchineninduſtriebil⸗ 
dern, die die Menge noch nicht verſteht. Auch kommt die Kunſt 
immer mehr in Gefahr, ein Luxus für den Abfall der Nation 
zu werden, der einen immer fauligeren Käſe braucht.“ 


26. 2. 1906. „Als ich heute mit Seel zum Breitengeſcheid 
emporſtieg und wir an der Bank angelangt waren, von der aus 
man jenen Blick nach Johannistal und tannenbeſtandenen Berg⸗ 
kegeln hat, die wunderbar aus dem Violett der knoſpenden 
Buchenhänge auftauchen, kam mir ganz plötzlich die Geſtalt des 
Herzogs Moritz von Sachſen vor Augen und zugleich die leb⸗ 
hafte Sehnſucht, ihn dichteriſch zu geſtalten. Der Moment war 
mir in zweifacher Hinſicht bemerkenswert. Einmal habe ich vor 
zwei Jahren ebendort, eingewühlt in die Heidebüſche des Ab⸗ 
hangs, die Schlußſzene zu meinem ‚Widukind' geſchrieben. Und 
dann erinnere ich mich, daß gerade der ‚geniale junge Wettiner 
immer einen äußerſt widrigen Eindruck auf mich gemacht hat. 
Flex, Lebensbild 3 
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Und nun? Wie fol man fich ſolch plötzliche Anwandlung er⸗ 
klären? N 

Moritz von Sachſen ſteht — ich habe es nachträglich über⸗ 
dacht — wunderbar in Beziehung zu meinen dramaturgiſchen 
und philoſophiſchen Errungenſchaften der letzten Zeit. Es war 
für mich vielleicht der erhebendſte Moment .. , als es mir vor 
wenigen Wochen beim Überlefen des „Demetrius aufging, daß 
ich dreiviertel unbewußt die Idee der Notwendigkeit zum ſitt⸗ 
lichen Ideal erhoben hatte. Das hängt innig mit einem anderen 
zuſammen. Ich halte dafür — es iſt nicht mein Gedanke — 
daß der Grundzug unſeres Weſens der Egoismus iſt, das Ge⸗ 
fühl: „Ich will‘. Jeder Wille aber geht auf ein Ziel. Dieſe Ziel⸗ 
ſtrebigkeit wird hinfällig, ſobald das Ziel unſinnig wird. Das 
einzig große Ziel aber, auf das das Einzelwirken in Beziehung 
geſetzt werden kann, iſt die Geſamtheit — weil nur dieſes ein 
zuſammenhängendes iſt und ſomit Dauer hat. Dauer aber iſt 
Zweck. So ergibt ſich das Wirken für andere, der Altruismus, 
als ein Poſtulat des Egoismus. Familiengefühl, Patriotismus 
find Egoismus in zweiter und dritter Potenz — Egoismus zum 
Ideal erhoben. Das Weltbürgertum löſt das Ideal wieder auf, 
weil es den Egoismus, auch den ſtiliſierten, zugunſten des 
Altruismus aufheben will. Man überſieht aber ganz, daß man 
hier zugunſten der Pflanze die Erde fortſchleppen will. Ganz von 
ſelbſt würde alſo dann der gemeine Egoismus ſich wieder auf ſich 
ſelbſt beſinnen — Idee des ‚Spartakus'. Der zweite Schritt 
würde ein erneutes Ausbilden des Familiengefühls ſein, und end⸗ 
lich würde der Gruppenegoismus, der Patriotismus wieder auf⸗ 
leben. So verſtanden, iſt der Patriotismus — gewiſſermaßen der 
immer⸗ nationale Gedanke — die zum Ideal erhobene Idee der 
Notwendigkeit. Notwendigkeit im Hebbelſchen Sinn als Ab⸗ 
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hängigkeit von der Geſellſchaft, der Geſamtheit verſtanden. Dar: 
aus erhellt, was mich fo zur Geſtaltung des „Moritz' reizt — 
es iſt der Konflikt zwiſchen Familiengefühl und Wirken aufs 
Große (Patriotismus), d. h. der Konflikt zwiſchen den zwei Ideal⸗ 
formen des Egoismus. Dieſes Ideal iſt ein durchaus erdſtämmiges 
und hat mit dem Schillerſchen (ſittlichen) wenig zu tun. Ja, es 
wird ihm in vielen Punkten ſtrikte zuwiderlaufen, indem es den 
furchtbaren Satz neu bewahrheitet: ‚Der Zweck heiligt die Mit⸗ 
tel. Von der Hebbelſchen Tragödie ſchließt es ſich eo ipso aus. 
Hebbels Figuren gehen daran zugrunde, daß fie für ſich beſtehen 
wollen. Reiner Egoismus (der allerdings auch auf ein Ziel geht, 
aber das Ziel für ſich wählt und nicht ſich einem Ziele dienſtbar 
macht).“ 

Vergleicht man das in dieſen Einträgen niedergelegte Ge⸗ 
dankenringen mit dem 1912 geſchriebenen Vorwort zu Lothar, 
ja mit wichtigen Briefen aus dem letzten Lebensjahr des Dichters, 
fo wird man bemerkenswerte ÜUbereinſtimmungen finden. 

Der in den Tagebuchauszügen wiederholt erwähnte Otto Seel 
war Walters beſter Schulfreund, mit dem er ſich mündlich und 
in Briefen über ſeine literariſchen Pläne ausgeſprochen hat. Die 
Briefe find leider verlorengegangen. Seel war ein guter Kopf 
und ein gediegener Charakter. Er war Primus omnium in 
Walters Oberprima und hat ſein Leben im Kriege gelaſſen. Ein 
anderer begabter Mitſchüler war Wolfgang Riedel, der ſich 
ſchon auf der Schule als Komponiſt betätigte. Als der von dieſem 
gegründete Gymnaſtaſtengeſangberein im Juni 1905 fein ein⸗ 
jähriges Beſtehen feierte, gaben die Mitglieder eine Art Feſt⸗ 
ſchrift heraus, deren Inhalt großenteils von Walter ſtammt. 
In launiger Weiſe beſingt er den Lebenslauf des Jubilars und 
ſpielt dabei ſcherzhaft auf die Aufführung der Bauernführer 
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durch den Verein an, deren Ertrag die Anſchaffung eines neuen 
Flügels für die Aula ermöglichen ſollte: 


Aber ſchon ärgerte dich, muſikgebadeter Säugling, 
Krächzender Flügelſchlag des krähenden Tiers in der Aula, 
Dem nur noch klangloſes Wimmern entquoll aus berwundeten 
Tiefen, 
Und du beſchloſſeſt, das Elend zu heben, das lang' dich verdroſſen. 
Bauerngeſtalten beriefſt du zu weltbedeutenden Brettern, 
Übteſt ſie brüllende Chöre und Fingerpfeifen und Trommeln, 
Tobteſt zwei treffliche Stündlein mit ihnen über die Bretter, 
Bis bei der fiebzehnten Leiche der Vorhang heulend herabſchnob, 
Bis die Seelen der Hörer in grauſiger Wehmut zerſchmolzen. 
Draußen zählte indeſſen der ſchmunzelnde, lange Kaſſierer 
Längliche Rollen des Goldes und ließ in der Hoſe ſie klappern. 
Du aber krönteſt zum Dank die rührungſchluchzenden Häupter 
Flexens, des tobenden Dichters, und Riedels, des ſchnaubenden 
Sängers. 


Der älteſten Schweſter unſerer Mutter verdankte Walter 
manche Förderung. Sie vermittelte ihm ſchon auf dem Gym⸗ 
naſium die Bekanntſchaft mit Otto von Leixner und damit die 
Beziehungen zur Deutſchen Romanzeitung, in der von 1907 bis 
1915 viele feiner Gedichte und Novellen erſchienen find. Auf Ein: 
ladung dieſer Tante war er im September 1904 in Berlin, wo 
er in Theatern und Muſeen mancherlei Auregungen empfing, 
über die er in ſeinem Tagebuch berichtet. „Sinding. Bisher das 
Schönſte“, lautet einer dieſer Einträge. 

Im Frühjahr 1906 erwarb Walter das Zeugnis der Reife. 
Bei der Abſchiedsfeier der Abiturienten ſagte er in einer An⸗ 
ſprache unter anderem: 
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„Es iſt ein Gemeinplatz, der uns gerade jetzt ſo oft als Weg⸗ 
zehrung mitgegeben wird: Gehen Sie hinans! Genießen Sie 
vorerſt das Leben nach Herzensluſt, die graue Werktagszeit 
kommt noch ungerufen immer früh genug. Meine lieben Kame⸗ 
raden, ich glaube, in uns allen iſt noch ſo viel lebensfriſcher 
Idealismus, daß wir uns bewußt ſind, unſer Leben nicht wie in 
Tag und Nacht ſo in Genuß und Arbeitselend zu ſcheiden. Ein 
ſolcher Gedanke iſt kläglich und jämmerlich. Wir wären erbärm⸗ 
liche Kerle, wenn wir nicht unſern Beruf mit dem Herzen 
gewählt hätten, wenn wir uns nicht ſagten, daß dieſer unſer 
künftiger Beruf unſer künftiger Lebensgenuß fein ſoll. 
Wenn wir eines aus dem Leben und dem Weſen der Antike 
aufgefaßt haben, wenn wir eines aus der Geſchichte gelernt 
haben, die Majeſtät des patriotiſchen Gedankens, dann haben 
wir viel gelernt. Dann haben wir gelernt, daß das Vaterland 
kein phantaſtiſches Ideal, kein willkürliches Idol iſt, ſondern der 
Kern und Sammelpunkt alles menſchlichen Strebens, alles 
Arbeitens und Erraffens, dann haben wir in dem pro patria 
die einzige und einzig große Antwort auf die ewigen Fragen nach 
dem Zweck des Dafeins gefunden. Nicht der Patriotismus iſt 
der wahre und ſchönſte, der aufflammt in Zeiten der Gefahr wie 
der Blitz aus gewitterſchwangeren Wolken. Dieſer Patriotis⸗ 
mus, der uns in Kriegszeiten das Leben in die Schanze ſchlagen 
läßt, iſt felbfiverfländlich, und wir wollen von keinem unter ung 
ſo gering denken, daß wir ihn an dieſe Pflicht mahnen wollten. 
Der vaterländifche Gedanke muß ung lebendig im Blute kreiſen, 
er muß unſer Lebensgedanke werden. Er muß uns ſo ins Weſen 
übergehen, daß wir ihn nicht mit Worten am Sonntag ſpazieren⸗ 
führen, ſondern ihn täglich leben. Wir wiſſen, welch gewaltiges 
Getriebe unſer deutſches Volksleben darſtellt, und wären Schufte, 
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wollten wir ein Rädchen aus dieſem Getriebe ſtehlen, unſer Räd⸗ 
chen, unſer Lebenswerk, das alsdann ein leeres Spielzeug ſein 
würde, an deſſen Schnurren man ſich wohl ein Weilchen ergögt, 
bis man erkennt, daß es nicht mehr greift, daß es zweck⸗ und 
ſinnlos geworden iſt, weil man den gewaltigen Treibriemen durch⸗ 
ſchnitten hat, der das kleine Rad mit dem großen des Volks⸗ 
ganzen verband, den vaterländiſchen Gedanken.“ 


So iſt der Jüngling am Ende feiner Schulzeit zu weltanſchau⸗ 
lichen und äſthetiſchen Überzeugungen durchgedrungen, die ſich 
ſpäter noch vertieft, aber in ihrem Kern nicht geändert haben. 
Sie laſſen ſich in drei Sätzen zuſammenfaſſen: 

1. Das Leben des Individuums hat nur dann einen Inhalt, 
wenn es im Dienſt einer Gemeinſchaft ſteht. 

2. Die Tragik beſteht darin, daß der Treibriemen, der das 
Individuum mit der Geſamtheit verbindet, durchſchnitten wird. 


3. Die höchſte menſchliche Willens⸗ und Gemeinſchaftsform iſt 
der Staat. 


Univerſitätsjahre 


Von Liedern ſchallte Bubenreuth, 

um Jena ſang der Sonnenſchein, 

von Straßburgs Münſter ſchwamm Geläut, 
vor Bonn im Eisgang fuhr der Rhein 


Der Übergang aus dem Elternhaus auf die Univerfität, ins- 
befondere wenn er mit dem Eintritt in eine Verbindung ver: 
bunden iſt, hat immer in gewiſſer Weiſe etwas Gewaltſames. 
Der Zwang, den eine Korporation mit alten Traditionen, wie 
jede Gemeinſchaft, unvermeidlich ausübt, die Notwendigkeit, ſich 
in andere Verhältniſſe einzufügen und an den Kameraden ab⸗ 
zuſchleifen, der Wunſch, ſich in dem neuen Kreiſe durchzuſetzen, 
pflegen die Kräfte und Intereſſen des jungen Menſchen auf län⸗ 
gere Zeit hinaus ſtark in Anſpruch zu nehmen. Dies ſollte auch 
Walter erfahren, als er im Frühjahr 1906 nach Erlangen ging, 
um Geſchichte und Germaniſtik zu ſtudieren, und gleichzeitig als 
Fuchs in die Burſchenſchaft Bubenruthia einſprang. Seine lite⸗ 
rariſche Entwicklung erfuhr eine Unterbrechung. Aber was er 
hier verlor, gewann er in anderer Weiſe. Was er der Verbin⸗ 
dung verdankte und wie ſie idealerweiſe ſein ſollte, um ſeiner Auf⸗ 
faſſung von dem rechten Verhältnis zwiſchen dem einzelnen und 
der Gemeinſchaft zu entſprechen, führt er in einem Brief vom 
31. 7. 07 aus: „Die ſtudentiſche Korporation iſt ein Bild des 
Lebens im kleinen und eine treffliche Vorſchule für das Leben. 
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Sich ins Leben zu ſchicken und ſich im Leben zu behaupten, das 
eigene Weſen möglichſt ungebrochen durchzuſetzen und doch einer 
Allgemeinheit dienſtbar zu machen, das iſt Lebenskunſt. .. Je 
beſſer eine Korporation iſt, deſto wertvoller wird es ihr ſein, die 
Eigenart ihrer Mitbrüder möglichſt ungebrochen zu bewahren 
und eines jeden beſondere Art und Gaben vorſichtig im eigenen 
Haushalt zu benutzen. Je ſchlechter und an wahrem Gehalt 
ärmer fie iſt, deſto mehr geht fie auf einen gemeinſamen Drill 
und Schliff ihrer Mitglieder aus ... Verfolgt man dieſe Idee 
weiter, ſo wird man zu dem Gedanken gedrängt, daß eine Kor⸗ 
poration deſto fruchtbringender ſein wird, je ſchärfer und ſtrenger 
ihre Prinzipien, je geſchloſſener ihre Weltanſchauung iſt. Eine 
ſolche Verbindung fördert ihre Mitglieder, indem ſie ihren Cha⸗ 
rakter vor die eruſteſten ſittlichen und geſellſchaftlichen Fragen 
ſtellt und ſie durch zuweilen harte Kämpfe (mit ſich und für 
andere!) zu ehrlichen Lebenskämpfern macht. Lebensernſt und 
Lebensfreude in einer Schale zu bieten, das iſt ihre wahrhaft 
große Aufgabe. Und die ſtudentiſche Korporation iſt eine um ſo 
wirkſamere Schule des Lebens, als ſie kraft ihres Charakters 
verlangt, daß ein jeder ſich in ihren Rahmen ſchicken muß. Hier 
gibt es kein Ausbiegen, kein Gichverfchließen und Zurückziehen 
auf ſich ſelbſt. Anachoreten kann und darf ſie ihrem ganzen 
Weſen nach nicht dulden, jedes ihrer Mitglieder muß Geſell⸗ 
ſchaftsmenſch im tiefſten Sinne des Wortes werden. Ein wei⸗ 
terer wertvoller Vorteil beſteht in dem Zuſammenfluß der 
mannigfaltigſten Intereſſen, Berufe und Neigungen in ihrem 
Schoße. Was das für die rezeptiven Jahre des Jünglingsalters 
bedeutet, brauche ich nicht auszuführen.“ 

In Erlangen wohnte Walter im Haufe der Familie Meni⸗ 
mert, der Memmertei, die ſchon Generationen von Studenten 
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und in den letzten Jahren hauptſächlich Bubenreuther beherbergt 
hatte. Vater, der ſeinen Sohn auf die Hochſchule brachte, ſtellte 
ihn der Familie Memmert mit den Worten vor: „Er hat noch 
keinen Tropfen Bier getrunken.“ Dieſem Mangel ſollte nun 
freilich abgeholfen werden. Für Walters Abſtinenz trug übrigens 
ich die Verantwortung. Als Schüler des Landerziehungsheims 
Haubinda war ich Alkoholgegner geworden und hatte auch meine 
Brüder bekehrt, nicht zur Freude unſeres Vaters, der auf Vege⸗ 
tarianer, Abſtinenzler und andere „komiſche Käuze“ mit Ver⸗ 
achtung herabblickte. 

Wegen einer angeborenen Schwäche der rechten Haud, die 
durch Überanſtrengung beim Turnen, Radfahren und anderen 
körperlichen Ubungen zu einer chroniſchen Sehnenentzündung ge⸗ 
führt hatte, mußte Walter mit der linken Hand fechten lernen, 
was natürlich nicht leicht war. „Am Freitag erklärte der Fecht⸗ 
lehrer: ‚Jo, jo, wär' ich jetzt bloß noch zwei Köpf' höher geweſen, 
Se hätten mich wirklich getroffen.“ Aber da ſeine ganze Aktivi⸗ 
tät auf dem Spiel ſtand und es ihm recht ſchwer geworden wäre, 
die Farben abzulegen, überwand er mit großer Willenskraft alle 
Schwierigkeiten. Über feine erſte Menſur, die im Winterſemeſter 
1906 ſtattfand, ſchreibt er an die Eltern: „Ich laufe jetzt wieder 
mit völlig ausgewickeltem Kopf herum und von der ganzen Men⸗ 
ſurherrlichkeit iſt nur noch ein Stückchen Renommierterz auf der 
Stirn ſichtbar. In den erſten Tagen habe ich nämlich ziemlich 
konfisziert ausgeſehen, da mein verehrlicher Gegenpaukant mir 
durch einen flachen Geſichtsſtreicher und mehrfaches ungeſchicktes 
Herausziehen ſeines hängengebliebenen Speers die ganze Viſage 
verkratzt hatte. Ich habe mich freilich revanchiert, indem ich ihn 
mit zwei Spickern verzierte, die ich ſinnigerweiſe auf die rechte 
und linke Mundhälfte verteilte. Er empfand bei dieſer Gelegen⸗ 
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heit, daß er ſich „eine gewiſſe Pofition in der Burſchenſchaft 
geſchaffen habe“, und freute ſich der aufrichtigen Herzlichkeit 
ſeiner Bundesbrüder, die dieſe erſte Partie ihres Kunſtlinkſers mit 
Spannung und nicht ohne Sorge verfolgten. Allmählich wurde 
Walter ein recht guter Fechter, der aus manchem Schläger⸗ und 
Säbelturnier, bisweilen unverletzt, als Sieger hervorging. Das 
Gedicht „Akademiſches Intermezzo“ ſpricht von „ſiebzehn Bur⸗ 
ſchenrauferei' n“. Über eine Menſur im Winterſemeſter 1907/08, 
bei der Walter als Sekundant mitwirkte, berichtet Dr. Bicken⸗ 
bach in den „Erlanger Heimatblättern“ vom 19. 11. 1927: 
„Auf der Gegenſeite ſah ich zum erſten Male Walter Flex. 
Ein ſehniger, friſcher und lebhafter Menſch von mittlerer Größe 
mit germaniſchem Feuerblick! Er fiel durch ſeine geiſtige und 
körperliche Beweglichkeit auf und machte durch ſein ſchlagfertiges 
Aufragen und durch ſein monierendes Dazwiſchenfahren meinem 
Sekundanten, Robert Wentzel, das Leben ſchwer.“ Bald darauf 
ſtanden ſich beide Burſchenſchaften in Bonn von neuem gegen⸗ 
über, wobei Walter wieder gegen Bickenbach ſekundierte: „Die 
forſche Art ſeines Sekundierens hatte mich ſo erbittert, daß ich 
ihm nach der Partie eine Forderung auf Schläger überbringen 
ließ. Er aber, wütend über mein tolles Draufgehen und auch 
über meine Menſurerfolge erbittert, überſtürzte dieſe meine For⸗ 
derung auf ſchwere Säbel. Dazu gehörte zweifellos hervorragen⸗ 
der Mut, denn er mußte wiſſen, daß ich ein gefürchteter Säbel⸗ 
fechter war. Heute würden wir beide, wenn er noch lebte, über 
unſeren Heldenzorn ſicher lächeln. Damals aber waren wir mit 
Leib und Seele Streiter für unſere Sache, jeder verantwortlich 
für die Ehre ſeiner Burſchenſchaft. Unſer kuror teutonicus 
übertrug ſich auch auf unſere Ehrenrichter, und man genehmigte 
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dor mir im Säbelwichs, der entblößte, ſehnige Oberkörper {ports 
geſtählt. Er war kleiner und ſchmaler als ich — aber mindeſtens 
ebenſo flink und temperamentvoll. Ganz Bonn war auf den 
Beinen, ſogar die Corps und die Bonner Huſarenoffiziere hatten 
Abgeſandte geſchickt. Die Menſur fand auf der hiſtoriſchen 
Sandkaule im altertümlichen ehemaligen Wirtsſälchen beim 
biederen Waſchanſtaltsbeſitzer Renner ſtatt. Flex ging aufs 
Ganze, er ſchlug mir ſichtlich nach der entblößten Bruſt. Arm⸗ 
hiebe und Bruſtſtreicher folgten in blitzſchnellem Tempo. Er 
bückte ſich nieder und ſchnellte dor wie ein Leopard. Doch ſeine 
Abſicht, mich auf der Bruſt abzuſtechen, wurde ihm zum Ver⸗ 
hängnis, denn einmal ſchlug er vorbei und — klatſch — ſaß 
mein Hieb auf ſeinem Innenarm. Es war eine tüchtige Abfuhr. 
Mit zufammengebiffenen Zähnen, blaß, aber aufrecht, ließ er 
ſich ausbandagieren und wurde zum Nähen in die chirurgiſche 
Klinik gebracht, nachdem wir uns, wie üblich nach der Menſur, 
die Hand verſöhnlich gedrückt hatten.“ 

Auch Reiten lernte Walter in Erlangen, wie er überhaupt in 
den ritterlichen Künſten der deutſchen Jugend, von denen Ernſt 
Wurche ſpricht, und manchen anderen Leibesübungen bewandert 
war. Wenn er auch nicht dem „Wandervogel“ angehörte, ſo 
liebte er doch das Wandern in der freien Natur. In Eiſenach 
bot ihm hierzu die Nähe des Thüringer Waldes reichlich Ge⸗ 
legenheit. Von Erlangen aus durchſtreifte er die Fränkiſche 
Schweiz zu Fuß, zu Rad und zu Pferd, und ſeine Briefe aus 
Straßburg berichten öfters von Ausflügen in die Vogeſen. Im 
Turnen hatte er in der Prima das Zeugnis „ſehr gut“ gehabt. 
Nur im Singen freilich hat er es nicht weit gebracht. 

An Vorleſungen wurden im erſten Semeſter Pſychologie, Phi⸗ 
loſophie der neueren Zeit, Walter von der Vogelweide, Gotiſche 


44 


Übungen und Religionsphiloſophie belegt. Allerdings kam es in 
den erſten Semeſtern, wie gewöhnlich bei Verbindungsſtudenten, 
nicht zu einem geregelten Studium. „Eines freilich iſt mir ſo 
langſam gedämmert: Zeit für mich behalte ich nicht; die Couleur 
beſetzt faſt den ganzen Tag mit Kneipe, Exkneipe, Fechtboden, 
Fuchskränzchen uſw.“ (29. 4. 06) — „Das Grammatikpauken 
für das Gotiſche, das nun einmal unerläßliche Grundlage iſt, 
verträgt ſich nicht mit all den hunderterlei Couleurverpflichtun⸗ 
gen. . .. So halte ich mich denn in erſter Linie an die Herrn 
Philoſophen.“ — „Am eifrigſten beſuche ich Falckenbergs ‚Ge 
ſchichte der Philofophie‘, und da mehrere Bundesbrüder mein 
Intereſſe für die dort aufgeworfenen Fragen teilen, ſo haben wir 
manches anregende Geſpräch miteinander.“ Auch in den ſpäteren 
Semeſtern wurden außer germaniſtiſchen Vorleſungen philo⸗ 
ſophiſche und kunſtgeſchichtliche belegt. Das vom Vater ererbte 
Intereſſe für bildende Kunſt hat Walter durch ſein ganzes Leben 
begleitet. Wohin er kam, intereſſierten ihn die Bauwerke. Von 
Erlangen aus fuhr er oft nach dem nahen Mürnberg, um ſich in 
die Sammlungen des Öermanifchen Muſeums zu vertiefen. 
Daß das Heimweh dem jungen Studenten nicht fremd geblie⸗ 

ben iſt, zeigt nachſtehendes Gedicht vom 6. Mai 1906: 

Ich legte mich ſo froh zur Nacht 

Und bin erwacht und bin erwacht 

Mit Tränen in den Augen. 

Und geſtern war ein Sonnentag, 

Heut' liegt ein Nebel überm Hag 

Und deckt mir alle Blüten. 

Der Nebel zog von Norden her 

Und war von Tannenduft ſo ſchwer, 

Davon iſt mir ſo wehe. 
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Herr Traum, die Fremde war jo ſchön, 


Was ließt Ihr mich die Heimat fehn? 


Aber „das Heimweh, daß ich's ſo nenne, zieht nur manchmal 
wie ein Schleier über das bunte Land, und der Nebel gibt dem 
Bild einen eigenen Duft. Eine chroniſche Trübſeligkeit läßt die 
Kranzmütze nicht aufkommen. Und die Sonne der „Fuchſen⸗ 
ſeligkeit' bricht immer durch.“ 


Dieſe Jugendluſt machte ſich auch in mancherlei ausgelaſſenen 
Streichen Luft, von denen in Erlangen viel geredet wurde. Wenn 
ältere Bundesbrüder ihren Hausſchlüſſel „verludert“ hatten, 
mußte er als jüngſter Fuchs den ſeinen abgeben. „Dann ſteige 
ich gewöhnlich geruhſam zum Fenſter hinein, eine durchaus harm⸗ 
loſe Kletterpartie ins erſte Stockwerk. Meine Nachbarn, die 
Uttenreuther, kommen dann meiſt aus ihrem Kneiploch und um⸗ 
ſtehen ſtaunend den Tatort. Es ſieht nämlich ſehr hübſch aus und 
koſtet nichts.“ Als man ihn einmal in feinem Zimmer einge⸗ 
ſchloſſen hatte, ſprang er kurz entſchloſſen aus der nicht unbe⸗ 
trächtlichen Höhe auf die Straße hinab. Mit dem „Stenz“, der 
im „Wolf Eſchenlohr“ erwähnt iſt, zog er eines Tages zu einem 
Erlanger Notar, um ihm ein lebenslängliches Recht auf ein all⸗ 
ſonntägliches Glas Bier verbriefen zu laſſen, eiv Anſinnen, das 
der erſtaunte Juriſt allerdings ablehnte. Über eine „ſehr wichtige 
Miſſion“, in der er mit feinem liebſten Bundesbruder Hans 
Herding über Land war, berichtet er im Mai 1907: „Es han⸗ 
delte ſich darum, in Brand eine gezähmte Wildſau zu beſichtigen, 
die die Burſchenſchaft eventuell als Couleurhund anſchaffen wollte. 
Das Bieſt iſt äußerſt drollig und ſtach uns beſonders deshalb in 
die Augen, weil es darauf dreſſiert iſt, den Leuten zwiſchen die 
Beine zu fahren und ſie auf ihr Hinterteil zu ſetzen. Die Sau 
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wird in Bubenreuth inſtalliert werden, und es iſt eine allgemeine 
Freude auf den Augenblick, wo ſie den erſten Germanen ſtürzen 
wird. Wir huben zur großen Genugtuung den Handel perfekt 
gemacht und fo eine neue Attraktion für Erlangen⸗Bubenreuth 
gewonnen. Ja, wir hoffen ſehr, daß die Sau günſtig auf die 
Fuchskeile einwirken wird, ſo daß ſie alſo zugleich Bache und 
Keiler wäre. Dieſer „Hund“, genannt „'s Peterle“, hat dann 
auch den auf ihn geſetzten Erwartungen in jeder Weiſe ent⸗ 
ſprochen. Ein Zeuge ſeiner Taten berichtet: „Einmal gar ließ 
wer es Peterle aus feinem Stall, gerade, als ſich dicht gedrängt 
in den ſchattigen Lauben der Mörsbergei viele liebliche Mädchen 
mitſamt den betreuenden höheren Semeſtern — damals hatte 
man es noch ſo — mit Kuchen und Kaffee für den Tanz ſtärkten. 
Wie ſie in ihren langen weißen Röcken auf die Stühle und 
Tiſche hüpften, als 's Peterle freundlich grunzend durch die 
Reihen fuhr!“ 

Eines der wichtigſten Bubenreuther Ereigniſſe war die alljähr⸗ 
lich ſtattfindende Kirchweih. Da ſie in der Form, wie ſie Walter 
erſtmalig im Sommer 1906 erlebte, der Vergangenheit ange⸗ 
hört, ſei hier aus ſeinen Briefen eine ausführliche Beſchreibung 
mitgeteilt: 

„Geſtern Sonnabend vor acht Tagen hielten drei große Luſt⸗ 
wagen mit ſchwarz⸗roten Fähnlein geſchmückt vor dem Buben⸗ 
reutherhaus. Im Nu waren ſie mit Kranzmützen voll beſetzt. Die 
Muſik intonierte, und mit Rulla ging es durch die im Schmuck 
langer ſchwarz⸗roter Flaggen prangenden Straßen der Stadt 
nach Bubenreuth. Das ganze Dorf mit Ausnahme der Töch⸗ 
terle‘ war an der Einfahrt der Mörsbergei zuſammengeſtrömt, 
als wir mit dem froh hinausgeſchmetterten Bubenreuthermarſch 
einzogen. Alles kletterte von den Wagen zur Begrüßung unferes 
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Jean, der alten und der jungen Frau Madam, die mit ſchmun⸗ 
zelnden Geſichtern vor der Tür des duftenden Küchenparadieſes 
Wache hielten. Aber ſchon rief der Fuchsmajor nach ſeinen 
Füchſen, die ſich augenblicklich vor dem raſch im Hofe aufgezim⸗ 
merten, tannengeſchmückten Tanzpodium um ihn ſammelten. Jean 
tritt mit einem Maienbaum aus der Tür und reicht ihn dem 
Fuchſenkönig, der ſich damit wie ein Tambour an die Spitze des 
raſch gruppierten Fuchſenzuges ſtellt. Im ſelben Augenblick ſon⸗ 
dert ſich aus der Maſſe der Zuſchauer eine Gruppe von Dorf⸗ 
burſchen, die Arm in Arm noch vor der Dorfmuſik an der Téte 
unſeres fröhlichen Zuges Platz nehmen. Mit hohen, fiſtelnden 
Stimmen beginnen ſie ein Stanzerl zu ſingen, das die Muſik 
ſofort aufgreift, währenddeſſen ſich der Zug mit einem langen 
Gefolge von Dorfkindern, Burſchen und geladenen Damen durch 
das Hoftor bewegt. Die Dorfſtraße hinaus geht's bis auf freies 
Feld. Dort iſt ein wohl 18 Meter langer, ſchön und ſchlank 
gewachſener Fichtenbaum auf zwei Achſen geladen. Der Fuchſen⸗ 
könig ſetzt ſich mit dem Maienbaum rittlings darauf, die übrigen 
Füchſe ziehen an der Deichſel oder ſchieben hinten nach. Muſik 
voran paſſieren wir wieder in der Mörsbergei ein. Nun gilt es, 
den ‚Kerwebaum' zu richten; aber vorher muß feine Spitze noch 
mit bunten, flatternden Bändern geſchmückt werden. Die ſind 
von den „Maderle im Dorf längſt bereitgehalten und am Kirch⸗ 
weihſamstag hinterm Ofen, unter der Uhr oder gar unter der 
Schürze verſteckt worden. Da heißt es auf die Bänderjagd gehen! 
Von neuem zieht der Fuchſenzug durchs Dorf und hält erſt vor 
dem letzten Haus. Die Dorfburſchen gehen zur Erkundigung 
hinein und bringen zur Antwort: „Band und Töchterle find im 
Haus. Der Fuchſenkönig hält darauf den Maienbaum quer vor 
die Haustür. Der Fuchsmajor kommandiert: „Füchſ' ſpringt!“ 
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und holterdiepolter bricht alles hinein — ſchon ſchwingt einer 
triumphierend ein blutrotes Bändel hoch und tritt Hand in Hand 
mit dem Haustöchterle vor die Tür in den raſch gebildeten Kreis; 
eine ländliche Tanzweiſe, vom Geſang der Dorfburſchen be⸗ 
gleitet, klingt an, und der Sieger tanzt ſeine Runde mit dem 
Töchterle, das dann ſofort verlegen und verſchämt wieder ins 
Dunkle des Hauſes zurücktaucht. So geht's zum zweiten Haus 
und weiter durchs ganze Dorf; ein Band nach dem andern wird 
an das Bäumchen geknüpft, und zurück gehts zur Mörsbergei. 
Auch dort wiederholt ſich das Spiel, nur daß hier der Fuchſen⸗ 
könig das Privilegium hat und feierlich mit dem ganzen band⸗ 
umflatterten Maienbaum in der einen und dem Haustöchterle 
an der andern Hand ſeinen Tanz beginnt. Ritterlich führt darauf 
der erſte Ehrenrichter die junge, der Kneipwart die alte Frau 
Madam zum Ehrentänzchen, das von beiden mit Würde und 
Grazie durchgetanzt wird. Beſonders die alte Frau Madam iſt 
ſtolz auf ihren Tanz, bei dem es kein modernes Geſchlampe gebe. 
Das hätten noch alle Herren geſagt. Aber in ihrer Jugend ſei 
ſie dafür auch die beſte Tänzerin geweſen. Das erzählte ſie mir 
mit vielem andern, als ich ſpät am Abend, neben ihr auf dem 
Herd hockend, ein Stündchen mit ihr verplauderte. Aber vorerſt 
war zum Hocken und Plaudern keine Zeit. Noch immer lag ja 
der Kirchweihbaum wie ein gefällter Rieſe, und all' die bunten 
Bänder hingen, ſtatt luſtig hoch droben in Lüften zu ſpielen, trüb⸗ 
ſelig zur Erde. Aber da kommen durchs Hoftor, mit Stricken, 
Ketten, Leitern und Hebebäumen beladen, der alte Huber und 
der ewig ſchmunzelnde Walz — lauter altbekannte Dorforigi⸗ 
nale. Und nun geht's ans Werk. Die erſte Stütze iſt unter⸗ 
geſchoben, durch den ſchlanken Stamm geht ein Zittern, daß die 
bändergeſchmückte Spitze ſich langſam zu wiegen beginnt, bald 


49 


zur Erde taucht und bald emporſchnellt. Und nun wird Leiter 
nach Leiter untergeſchoben, rieſige Balken mit Ketten verklam⸗ 
mert und von einem Halbdutzend Füchſen mühſam unter den 
laſtenden Stamm geſtemmt. 1% Stunden find vergangen — 
da, der letzte Ruck, der den ragenden Baum faſt auf die andere 
Seite hinüberwirft, aber ſchon wird er mit wuchtigen Hammer⸗ 
und Axtſchlägen durch große Holzſcheite an ſeinem Standort 
verkeilt. Und nun ſchaut man auf, wie die Bänder hoch droben 
flattern und niedergrüßen. Axt und Ketten werden fortgeworfen, 
ein Kreis bildet ſich, und der Bubenreuthermarſch grüßt den 
Vorboten froher Tage und Tänze. Den Damen, die der Arbeit 
dom Podium aus zuſchauten, iſt das Werk faſt zu lang geworden. 
Und jetzt werden auch wir ungeduldig. Der Tanz kommt zu 
ſeinem Recht. Und es iſt ein Tanz, wie man ihn in keinem Ball⸗ 
ſaal erlebt: vor dem altehrwürdigen, heute heiter geſchmückten 
Salettle auf breitem, aus Tannenbohlen zurechtgezimmertem 
Podium, das durch grüne Reiſigbaluſtraden abgegrenzt und bis 
zur Erde mit Tannengrün verkleidet iſt, hocken in der einen Ecke 
dier alte Muſikanten mit Brummbaß, Geige, Pauke und Flöte, 
Originale von Muſtkanten, alt und verſchrumpelt, mit langen 
Bärten und quietſchoergnügten Geſichtern. Und dann fangen fie 
mit ihrem Gerumpel an. Tanz auf Tanz. Mit der alten, mit 
der jungen Frau Madam, mit dem Töchterle, mit dem Lieſerle, 
Margretle, und wie fie alle heißen, mit den Bubenreutherdamen, 
die aus Nürnberg und Erlangen herbeigeeilt ſind. Ohne daß 
man's merkt, iſt die Nacht hereingebrochen, und die Papier⸗ 
laternen, die rings im Garten und um die Baluſtrade verteilt 
ſind, leuchten auf. Alles ſpielt nun noch einmal ſo ſchön in Schat⸗ 
ten, Lichtern und Farben, ein wunderbar maleriſches, unvergeß⸗ 
liches Bild. Das iſt der erſte Tag. Der Sonntag gehört den 
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Dörflern. Da ſind wir die — wenn auch nicht übermäßig gern 
geſehenen — Gäſte der eiferſüchtigen Dorfburſchen. Der Kirch⸗ 
weihſonntag iſt ein echtes und rechtes Volksfeſt mit ſeinen Licht⸗ 
und Schattenſeiten, ein gut Teil nüchterner als der Vorabend, 
und doch ſo ſehr intereſſant, wenn man etwas darauf achtet, wie 
die Dorfburſchen und Maderl miteinander verkehren. Auf ein⸗ 
mal fahren zwei Kutſchwagen durch die Torfahrt, rote Mützen 
grüßen zum Podium herüber — Jena und Göttingen haben ihre 
Gäſte geſchickt. Nun teilt ſich der Reſt des Tages in Tanz⸗ und 
Trinkgelage ... Waren wir zum Samstagtanz vornehm auf 
fahnengeſchmückten Omnibuſſen in Bubenreuth eingezogen, ſo 
ſchlenderten wir Montags in kleinen Trupps auf ſtillen Wald⸗ 
wegen nach unſerem lieben Dörfchen, in dem wir uns vier Uhr 
nachmittags alle zuſammenfinden mußten. Ich war mit einem 
Bundesbruder den andern vorangeritten und lange vor ihnen in 
die Mörsbergei eingaloppiert. Die junge Frau Madam reichte 
uns einen Krug Bier aufs Pferd hinauf, und zurück ging's in 
weitem Bogen nach Erlangen, von wo ich dann allein über den 
Ratsberg nach Bubenreuth wanderte. Da habe ich, als ich, auf 
einen Felsblock gelehnt, weit in die Frankenlande hinausſchaute, 
auch an Euch gedacht und Euch herbeigewünſcht, daß Ihr, denen 
dies Leben und Treiben ſo recht nach dem Herzen geweſen wäre, 
Euch mit hättet freuen können an all' dem ſchönen maleriſchen 
und poetiſchen Treiben. Als ich dann allein durchs Korn in Jeans 
Garten einſchlenderte, hatte ſich der Fuchſenzug ſchon wieder in 
derſelben Ordnung wie am Sonnabend formiert. Galt es doch 
jetzt, den Töchterles, die am Samstag die Gebenden geweſen 
waren und unſern Kirchweihbaum ſo luſtig mit Bändern ge⸗ 
ſchmückt hatten, den Dankbeſuch zu machen. Wieder ging der 
Zug Haus für Haus durchs Dorf. Wo ein Maderl im Haus 
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war, wurde es durch einen Fuchſen herausgeführt, bis alle ein- 
geholt waren. Mit den Mädchen ging der Zug nach der Mörs⸗ 
bergei. Und vielleicht war der Montagstanz, der nun folgte, der 
ſchönſte von allen. Man kommt keinen Augenblick aus dem 
Lachen und Schwätzen heraus. Die Mädchen find friſch, nicht 
auf den Mund gefallen und geben ſich nicht anders als ſie ſind. 
Bis tief in die Nacht haben wir geplaudert, gelacht und ge⸗ 
tanzt zu dem Geſang der Dorfburſchen und den eigenartigen, 
leis melancholifchen Weiſen der Dorfmuſikanten. Aber dann 
packten die Spielleute ein, und wir zogen die altgewohnte Straße 
im Mondſchein unter fröhlichen und ernſten Liedern heim. Galt 
es doch, ſich friſch zu halten für den großen Tag von Bubenreuth, 
den Kirchweihmittwoch, an dem die Luſt ihren Gipfelpunkt er⸗ 
reichen ſollte. Davon will ich Dir morgen erzählen ... Zwiſchen 
unſerm Bubenreutherhaus und dem Univerfitätsmarftall liegt, 
von zwei Straßen umſchloſſen, eine kleine grüne Oaſe, die don 
ſchmalen, roſengeſäumten Wegen durchſchnitten wird. Hierher 
war am Kirchweihmittwoch alt und jung aus Erlangen und 
dom Lande zuſammengeſtrömt, um unſern Auszug nach Buben⸗ 
reuth zu beſtaunen. Die Yenfter der Nachbarhäuſer waren ge- 
drängt beſetzt von jungen Mädchen in hellen Toiletten, die ihre 
Gaſtgeber hier Revue paſſieren laſſen wollten, um ihnen dann 
mit der Bahn zum Tanz ins buntgeſchmückte Kirchweihdorf 
nachzueilen. Und bald tauchten in der Menge die erſten roten 
Kranzmützen auf. Lang nachflatternde bunte Kirchweihbänder, 
wie ſie hier die Bäuerinnen auf der Sonntagshaube tragen, auf 
Schulter oder Bruſt aufgeheftet, eilten ſie lachend und grüßend 
die Freitreppe zum Bubenreutherhaus hinauf. Allmählich waren 
alle Bundesbrüder im Kneipzimmer verſammelt und hatten ſich 
alsbald in zwei Heerlager geſpalten. Die Mehrzahl ließ ſich an 
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Tiſchen und in den Fenſterniſchen nieder und trieb zechend und 
ſingend ihren Scherz mit den Paſſanten und der gaffenden 
Menge. Die kleinere Partei ſtieg raſch die Treppe zum Balkon⸗ 
ſtübchen, dem ſogenaunten Ehrengerichtszimmer, empor. Dort 
harrte unſer der alte Uhl, unſer Couleurdiener, der ſeit dem 
frühen Morgen beſchäftigt war, den Paradeputz zu ſäubern und 
zu bürſten, Pekeſchen, Hoſen und Schnüre zum Anziehen bereit 
zu legen. Auch ich befand mich unter denen, die in vollem Feſt⸗ 
wichs dem Zuge voranreiten ſollten. Raſch warfen wir unſer 
Zivil ab und fuhren in die bereitgehaltenen weißen Reithoſen, die 
ihrerſeits wieder bis zu den Knien in blitzblankgeputzten, ſporen⸗ 
geſchmückten Reitſtiefeln verſchwanden. Die ſchwarze Samt⸗ 
pekeſche wurde raſch darübergeworfen, und mit gedrehten Schnü⸗ 
ren über Schulter und Bruſt wurde das ſchwarzrote Band feſt⸗ 
gehalten. Eine rote Halsſchleife, weiße, breite Stulpen und die 
Kranzmütze vervollſtändigten den prächtigen Eindruck, der durch 
den Zuſammenklang der kräftig kontraſtierenden Farben hervor⸗ 
gerufen wurde. Noch ein ſachkundiger Blick des alten Uhl, eine 
Minute Zupfen und Rücken an Mütze und Bändern, dann grif⸗ 
fen wir die Reitpeitſchen auf und eilten ſporenklirrend die Treppe 
hinab auf die Straße und durch die bereitwillig geöffnete Gaſſe 
nach der Univerſitätsreitſchule. Dort wartete meiner eine kleine, 
raſch verſchmerzte Enttäuſchung. Der Stallmeiſter hatte ſich nur 
auf 6 Spitzenreiter verſehen, ſo daß ich als der Siebente und 
Jüngſte zurücktreten mußte. Nachher war ich dem böſen Zufall 
dankbar; denn, ſtets mit dem heute natürlich überaus unruhigen 
und ſcheuen Gaul beſchäftigt, hätte ich nicht in vollen Zügen wie 
nun die ganze Farbenpracht des Kirchweihaufzugs genießen kön⸗ 
nen. Den Reitern wurden jetzt die Gäule vorgeführt, die mit 
ihren ſchwarz⸗rot⸗goldenen Schabracken glänzend paradierten. 
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Und als dann aufgeſeſſen wurde und die kleine Kavalkade ſich 
nach dem Haus zu in Bewegung ſetzte, da vergaß ich, glücklich 
im Anſchauen all' der in der Sonne blitzenden und ſpielenden 
Farben, die kleine, eben erlittene Enttäuſchung. Als die Spitzen⸗ 
reiter vor dem Bubenreutherhaus vorritten, kamen gerade von der 
anderen Seite vier große, mit weitgeſchwungenen Bögen aus 
Eichenlaub überſpannte und bis zu den Radachſen mit Eichen: 
zweigen verkleidete Leiterwagen die Straße herauf, auf die ſich 
ſofort die ganze junge und alte Burſchenſchaft mit Hallo ſtürzte. 
Im Mu waren alle Plätze beſetzt. Die Spitzenreiter ritten noch 
einmal den Zug ab, ſetzten ſich an die tete, und dann erklang, 
von der Regimentskapelle intoniert, kräftiger als je das Rulla. 
Die Pferde zogen an, die grünen Bogen ſchwankten, die Mützen 
wurden geſchwenkt — Jubel und Lachen und dazu ſtrahlender 
Sonnenſchein. Und nun ging's durch die Straßen der Stadt, 
die heute in unſern Farben prangte. Die Bierſchlepper, zwei 
Füchſe in weißer Reithoſe, hohen Stiefeln, weißem Hemd mit 
dem Band darüber und Cerevis, liefen mit großen, in jeder Wirt⸗ 
ſchaft raſch gefüllten Trinkhörnern den Zug ab, die Mädchen 
warfen Roſen und Nelken von den Feuſtern auf uns herab, die 
Philiſter wurden vor ihren Häuſern mit Hochrufen begrüßt — 
ein nicht endenwollender Jubel ſtraßauf und ſtraßab. Zweimal 
ging es ſo durch die Stadt. Wir ſtanden Arm in Arm in den 
grünen Leiterwagen, daß die Stöße uns jedesmal hochwarfen, 
und kamen aus Lachen und Scherzen nicht heraus. Und dann 
bewegte ſich der Zug über die Landſtraße nach Bubenreuth, das 
uns ſchon von weitem mit ſeiner rieſigen, langflatternden Fahne 
grüßte. Dort wiederholte ſich Spiel und Scherz der vergangenen 
Tage. Ganz Erlangen war heute in Bubenreuth, Offiziere und 
gegneriſche Couleuren, Verkehrsburſcheuſchafter und Verbands⸗ 
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brüder. Der große Garten wogte in Farben, die hellen Toiletten 
der Damen, die Uniformen der Offiziere, rote und weiße, 
ſchwarze und blaue Mützen. Fanfaren riefen zum Tanz und 
zum Theaterſpiel, das im Heuſtadel über die raſch zuſammen⸗ 
gezimmerten Bretter ging. Dann kam die Dämmerung, und den 
aufflammenden bunten Papierlaternen antworteten von droben 
Mond und Sterne. Eine warme, wunderbare Sommernacht. 
Als die Sterne im Verbleichen waren, wurde der Heimweg 
angetreten in kleinen Gruppen; die einen jubelten und fangen 
noch immer fort, die anderen ließen ſtill den rauſchenden Jubel der 
Feſttage in ſich verklingen. Am anderen Tage waren unſere 
Fahnen in der Stadt verſchwunden, die Kirchweih war zu 
Ende.“ 

Allmählich wurde Walter mit verſchiedenen Amtern in ſeiner 
Burſchenſchaft betraut. So ſchreibt er im November 1907: 
„Mein Amt als zweiter Fechtwart macht mir mehr zu ſchaffen, 
als ich dachte, durch die Verpflichtung, in allen Schieds⸗ und 
Ehreugerichten zu ſitzen ... Doch behalte ich genug Zeit für 
mich ſelber; namentlich die Vorbereitung der Burſchenſchaftlichen 
Kränzchen iſt eine Arbeit, die auch mich perſönlich in mancher 
Beziehung fördert.“ Auch feine poetiſche Gabe und fein ſchau⸗ 
ſpieleriſches Talent ſtellte er in den Dienſt ſeiner Verbindung, 
indem er zu deren Feſten Verſe oder kleine luſtige Schwänke 
ſchrieb, bei deren Aufführung er mitwirkte. 

Nach vier Erlanger Semeſtern ging Walter im Frühjahr 
1908 nach Straßburg, in der Abſicht, ſein Studium dort zum 
Abſchluß zu bringen. Hier hörte er unter anderem Logik und 
Erkenntnistheorie bei Ziegler. „Für Prof. Martin muß ich bis 
Mittwoch eine ziemlich umfangreiche Seminararbeit abliefern, 
für die ich eine ſehr ausgedehnte Literatur durchſtöbern muß. 
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Außerdem arbeite ich noch in Zieglers Seminar und in Wundts 
ethiſchem Proſeminar. Du ſiehſt, es geht jetzt mit Hochdruck! 
Dazu kommt dann noch die Durchſicht und Korrektur eines 
größeren Romans, der am Freitag an den Jankeſchen Verlag 
abgehen ſoll. Janke ſchrieb mir auf meine Ankündigung hin 
einen ſehr liebenswürdigen Brief, in dem er mehrfach betonte, 
daß er ſich ganz beſonders für meine Arbeiten und meine Mit⸗ 
arbeit an ſeiner Zeitung intereſſiere. Ich glaube, es geht jetzt 
vorwärts.“ (5. 11. 08.) 

Das Ziel des Studiums war urſprünglich das Staatsexamen 
geweſen, welches den Zugang zum Oberlehrerberuf mindeſtens 
offenhalten ſollte. Indes wurde ſich Walter, je ſtärker ſich ſeine 
produktiven Kräfte wieder regten, immer klarer darüber, daß 
ſeine eigentliche Beſtimmung dichteriſches Schaffen ſei und daß 
er ſein Leben ausſchließlich nach dieſem Ziele zu geſtalten habe. 
Darum entſchloß er ſich, feine Univerfitätszeit mit dem Erwerb 
des Doktortitels abzuſchließen. Sein Auskommen hoffte er, bis 
er ſich als Schriftſteller durchgeſetzt habe, als Journaliſt zu 
finden. Dieſen Pläuen gab Vater, wenn auch nicht ohne Be⸗ 
denken, ſeine Zuſtimmung. Als Thema der Doktorarbeit hatte 
ihm Prof. Martin eine Unterſuchung über eine Literaturgattung 
gegeben, die unter dem Namen „Literariſche Reiſen“ bekannt 
iſt. Indes ſtellte ſich heraus, daß eine ſolche Diſſertation weit 
mehr Zeit beauſpruchen würde, als Walter nach den erſten 
Unterredungen mit Prof. Martin angenommen hatte. Da er 
nun ſein Studium, auch aus wirtſchaftlichen Gründen, möglichſt 
ſchnell beendigen wollte, wählte er einen anderen Gegenſtand, der 
ihn ſtärker intereſſierte und für den er durch einen am 5. Januar 
1910 in der Eiſenacher Literariſchen Geſellſchaft gehaltenen Vor⸗ 
trag eine nicht unerhebliche Vorarbeit geleiſtet hatte. Das neue 
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Thema lautete: „Die Entwicklung des tragiſchen Problems in 
den deutſchen Demetriusdramen von Schiller bis auf die Gegen⸗ 
wart. Die Annahme einer ſolchen Unterſuchung ſcheint in 
Straßburg auf Hinderniſſe geſtoßen zu fein. Wenigſtens kehrte 
Walter im Sommerſemeſter 1910 nach Erlangen zurück, um 
an dieſer Univerſität zu promobieren. Hier nahm ihn feine Bur⸗ 
ſcheuſchaft wieder in Anſpruch, indem ſie ihn zum Fuchsmajor 
wählte und ihm damit die Erziehung der jungen Bundesbrüder 
anvertraute. Dr. Robert Falckenberg ſchreibt über dieſe Zeit: 
„Unvergeſſen wird er den Füchſen des S.⸗S. 1910 fein, denen 
er Fuchsmajor und wahrer Führer zu deutſchem Studententum 
war. Den eingeſchlafenen Kränzchen und Vortragsabenden der 
Bubenreuther hauchte er neues und friſches Leben ein. In Straß⸗ 
burg war er als Vorkämpfer des Deutſchtums hervorragend 
tätig... Auch an den Unterrichtskurſen, die damals von Stu⸗ 
denten an Arbeiter erteilt wurden, um eine Brücke zwiſchen den 
Klaſſen zu ſchlagen, nahm er mit großem Intereſſe teil. — In 
einer am 10. Juni 1910 in Erlangen abgehaltenen, von etwa 
tauſend Perſonen beſuchten Proteſtoerſammlung gegen die Borro⸗ 
mäus⸗Enzyklika führte er den Vorſitz. Seine einleitende An: 
ſprache ſchloß er mit den Worten: „Nicht konfeſſioneller Wer: 
hetzung ſoll dieſe Verſammlung dienen, ſondern gerade durch 
energiſches Zurückweiſen derartiger Verſuche den konfeſſionellen 
Frieden für die Zukunft ſicherzuſtellen ſuchen. In ſolchem Be⸗ 
ſtreben ſollten ſich Eoangelifche und Katholiken zuſammenfinden. 
Und ſo eröffne ich die heutige allgemeine Verſammlung als eine 
nationale Verſammlung.“ 

Das dichteriſche Schaffen hatte, wie ſchon bemerkt, durch den 
Übergang auf die Univerfität eine vorübergehende Unterbrechung 
erfahren, aber bald regten ſich die ſchöpferiſchen Kräfte wieder. 
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Im Juli 1907 erschien in der Deutſchen Romanzeitung eine 
kleine Erzählung „Der Teufel von Nürnberg“, der dann wäh⸗ 
rend der nächſten Jahre in derſelben Zeitſchrift zahlreiche No⸗ 
vellen, Skizzen und Gedichte folgten. 

Der „Demetrius“, deſſen erſte Faſſung bereits Ende 1905 im 
Druck erſchienen war, wurde einer tiefgreifenden Umarbeitung 
unterzogen und in der neuen Form herausgegeben. Am 10. März 
1909 fand am Eiſenacher Stadttheater die Uraufführung des 
Dramas ſtatt. Zu derſelben war Dr. Erich Janke aus Berlin 
herübergekommen, der Walters literariſches Schaffen mit Juter⸗ 
eſſe verfolgte. Die Aufführung war ein ſchöner örtlicher Erfolg, 
blieb aber ohne die erhofften nachhaltigen Wirkungen für den 
Verfaſſer. Zwar erſuchte die Straßburger Studentenſchaft die 
Leitung des dortigen Stadttheaters um die Aufführung. Der 
Direktor ſchien auch intereſſiert, doch wurde nichts aus der Sache. 
„Eine hiſtoriſche Tragödie iſt eben kein Zug. und Kaſſenſtück, 
und unſere Theater ſtehen ſich bei dem Warenhausbetrieb mit 
franzöſiſcher Importware beſſer als bei Verſuchen mit eruſten, 
künſtleriſchen Abſichten. Weshalb wir aber nicht ſauertöpfiſch 
werden.“ (15. 1. 10.) Schwerer noch wog es, daß dieſe Abſicht, 
d. h. die durchaus neue tragiſche Idee, gar nicht erkannt wurde. 
Hierüber leſen wir in einem Brief vom 12. 9. 10: „Außerdem 
würzte mir das Frühſtück heute eine mir liebenswürdig zuge⸗ 
ſchickte Kritik über meinen „Demetrius im ‚Literarifchen Echo‘, 
alſo einem unſerer erſten kritiſchen Blätter, in der das Drama 
nach Noten heruntergeputzt war. Der Kritiker beſprach es als 
Schillerfortſetzung (!) und erkannte ſcharfſinnig, daß ich Schil⸗ 
lers Intentionen nicht nachgegangen ſei. Ein ſolcher Hohlkopf 
erlaubt ſich zu Eritifieren! Das fieht doch ein dreijähriges Kind, 
daß mein „Demetrius keine Schillerfortſetzung iſt. Außerdem 
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ſeien grobe geſchichtliche Irrtümer in dem Drama. Der Zipfel 
kann jeden Tertianer fragen, ob hiſtoriſche und poetiſche Wahr⸗ 
heit im geringſten etwas gemein haben. Ich habe mich ziemlich 
geärgert, nicht über die Kritik, denn die iſt zu dumm, aber über 
den Ort, an dem ſie ſtand.“ Eine Kritik wie die vorſtehend er⸗ 
wähnte dürfte ſich daraus erklären, daß man das Schema der 
überkommenen Formen der Tragödie für erſchöpfend hielt und 
nicht einmal den Begriff der Möglichkeit eines original Neuen 
hatte, das zu allen Zeiten auf Inſpiration beruht. Darum ver- 
kannte man die eigenartige Idee der Tragik, die hier zum erſten⸗ 
mal hervortrat, und zwängte das Drama in die geläufigſte 
tragiſche Kategorie, die Schillerſche. Wie gänzlich verfehlt dies 
iſt, zeigt ein Blick auf die oben mitgeteilten Tagebucheinträge 
des Primaners. Die dort niedergelegten Gedanken ſind in dem 
Drama mit voller Klarheit verwirklicht, aber weil fie jo neu 
waren, erkannte man fie nicht in ihrem dichteriſchen Gewande. 
Demetrius geht nicht, wie bei Schiller, durch die moraliſche 
Schuld des Betrugs zugrunde, ſondern weil er den Glauben an 
die Menſchen und an den Wert des Staates verloren hat. Dieſe 
Glaubensloſigkeit, die den „Treibriemen“ durchſchneidet, iſt nicht 
die Folge, ſondern die Urſache ſeines Betruges. Der tragiſche 
Irrtum des Helden, welcher glaubt, als iſoliertes Individuum 
beſtehen zu können, kommt ſehr deutlich in den entſcheidenden 
Worten zum Ausdruck: „Fortan muß ich mir Welt und Gott 
und Rußland ſein.“ Die verkehrte Behauptung einer Abhängig⸗ 
keit von Schiller entſpringt wohl teilweiſe auch dem Umſtand, 
daß Demetrius den Glauben an die Menſchheit aus ſittlicher 
Entrüſtung über das Ränkeſpiel der Großen ſeiner Zeit verliert, 
und daß andererſeits Schuiſkoj, der dieſen Glauben beſttzt, in 
feinem Verhalten dem Zaren Boris gegenüber durch die Über: 
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zeugung beſtimmt wird, daß es ſittliche und religiöſe Pflicht ſei, 
dem echten Zaren unter allen Umſtänden die Treue zu halten. 
Indes überfieht man hierbei gänzlich, daß es für die tragiſche 
Idee nicht darauf ankommt, warum Demetrius den Glauben 
an den Staat verliert, und warum Schuiſkoj ihn beſitzt, ſon⸗ 
dern einzig und allein darauf, daß Demetrius ihn nicht hat und 
darum untergehen muß, während Schuiſkoj von ihm erfüllt iſt 
und darum Herrſcher ſein kann. Die Urſachen der Glaubens⸗ 
loſigkeit und die Form des Glaubens ſind Sache der pſycholo⸗ 
giſchen Charakterzeichnung; ſte haben mit der tragiſchen Idee 
nichts zu tun, und darum iſt es ſinnlos, ſie als Beweis einer 
Abhängigkeit von Schiller anzuführen. Wie ſtark ſich der noch 
nicht Achtzehnjährige ſeines Gegenſatzes zu Schiller bewußt war, 
geht aus der Tagebucheintragung vom 8. 4. 1905 mit voller 
Schärfe hervor: „Ich weiß, daß ich nie in Schillers Fußtapfen 
werde treten können, denn ich kann nicht — ſo oft ich mich 
zwingen wollte — ich kann nicht an feine fittliche Weltord⸗ 
nung glauben.“ Dieſem Satz, in dem das Wort „ſeine“ hier 
von mir geſperrt geſetzt iſt, liegt der Gedanke der ſittlichen Eigen⸗ 
geſetzlichkeit des Staates zugrunde, welcher der Kantiſch⸗Schiller⸗ 
ſchen Ethik fremd iſt. Dieſer Gedanke ſpielt in „Lothar“ und 
„Klaus von Bismarck“ eine ſehr wichtige Rolle. Indes iſt er 
keineswegs mit der tragiſchen Idee ſelbſt zu verwechſeln, die einzig 
und allein in der Entwurzelung beſteht. Will man die Frage der 
Abhängigkeit von Schiller entfcheiden, fo hat man lediglich zu 
prüfen, ob der Untergang des Helden auf der Lostrennung von 
der Gemeinſchaft beruht. Dagegen iſt es völlig abwegig, in einem 
Drama wie dem „Demetrius“ nach dem Gedanken der ſittlichen 
Eigengeſetzlichkeit des Staates zu ſuchen und, da man ihn nicht 
findet, eine Abhängigkeit von Schiller feſtzuſtellen. Zweifellos 
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wäre es Flex, als er ſeinen „Demetrius“ ſchrieb, möglich ge- 
weſen, den Gedanken eines Demetrius zu faſſen, der ſich, wie 
Lothar, als Arm der Zeit fühlt und im Glauben an ſeine 
geſchichtliche Sendung bewußt den Betrug vollzieht. Ein ſolcher 
Demetrius hätte die ſittliche Eigengeſetzlichkeit des Staates ver⸗ 
körpert — aber dann wäre das unmöglich geweſen, worauf es 
dem Dichter bei dieſem Stoffe gerade ankam, nämlich die Ent⸗ 
wurzelung und den Sturz durch Glaubensloſigkeit und 
tragiſchen Irrtum eintreten zu laſſen. 

Der in dem oben angeführten Brief vom November 1908 er⸗ 
wähnte größere Roman ſollte urſprünglich den Titel „Thomas 
Münzer tragen. Diefer Entwurf wurde in den nächſten Mo⸗ 
naten ſtark umgearbeitet und verkürzt. Im Mai 1909 lag die 
neue Faſſung „Der Schwarmgeiſt“ vor und erſchien dann in 
der Romanzeitung ſowie in Buchform. 

Ende 1909 wurde die erſte Gedichtſammlung „Im Wecchſel“ 
veröffentlicht. Das Hans Herding gewidmete Büchlein hatte 
einen ſehr geringen Erfolg. „In Eiſenach iſt mir manches Freund⸗ 
liche darüber geſagt worden, doch enttäuſcht eigentlich nichts mehr 
als eine ſehr herzlich gemeinte Liebenswürdigkeit, die mit völligem 
Verkennen der wahren Abſichten gepaart iſt.“ Im übrigen ver⸗ 
kaufte ſich das Bändchen ſehr ſchlecht und wurde von der Kritik 
wenig beachtet. Bei ſolchen Euttäuſchungen war ein Brief von 
Ernft Zahn aus Göſchenen, Neujahr 1910, eine doppelte Freude: 
„Viele Bücher und Manuſkripte gehen durch meine Hand, 
wenige, in denen ich eine ſo ſchöne Zukunft verſprochen finde wie 
in Ihrem kleinen Bande.“ 

In dem letzten bewahrten Briefe aus der Univerfitätszeit 
(10. 7. 1910) heißt es im Anſchluß an die Mitteilung, daß der 
Abdruck des „Schwarmgeiſtes“ in der Romanzeitung bald be⸗ 
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ginnen werde: „Schade, daß die Arbeiten immer erſt dann her⸗ 
auskommen, wenn das eigene Intereſſe ſich ſchon wieder anderen 
zugewendet hat!“ Der Stoff, auf den hier hingedeutet wird, iſt 
offenbar der „Lothar“. Bereits vor dieſem war ein bisher un⸗ 
veröffentlichtes Drama „Das Heilige Blut“ geſchrieben worden, 
deſſen Entſtehung in die Studentenjahre fällt, ſich aber nicht 
näher datieren läßt. 

Mit der Doktorarbeit ging es trotz aller anderweitigen In⸗ 
anſpruchnahme vorwärts, „wenn der Stoff ſich auch, wie immer, 
etwas mehr häuft, als man erwartet hatte“. 

Um die Eltern wirtſchaftlich zu entlaſten, entſchloß ſich Walter, 
eine Hauslehrerſtelle auf dem Lande anzunehmen, wo er ſeine 
Diſſertation zu vollenden und ſich auf die mündliche Prüfung 
vorzubereiten gedachte. Da die Gräfin Bismarck, Varzin, gerade 
einen Erzieher für ihren Sohn ſuchte, bewarb er ſich, unterflügt 
durch gute Empfehlungen, um dieſes Amt, das ihm nach perſön⸗ 
licher Vorſtellung Ende Juli 1910 übertragen wurde. Damit 
war feine Univerſttätszeit beendet, und ein neuer Lebensabſchnitt 
begann. 


Hauslehrerzeit 


Gott geb' mir Lebens⸗ oder Todesglück, 

in dir bleibt ſtets ein Teil von mir zurück. 
Des bin ich fröhlich. Denn ich weiß, es bleibt 
mein Herz in deinem als ein Keim, der treibt. 


Bei der großen Verehrung, die dem Altreichskanzler in unſerer 
Familie entgegengebracht wurde, kann man ermeſſen, wie glück⸗ 
lich Walter war, den älteſten Enkel des Fürſten erziehen zu 
dürfen. Den erſten Brief an die Eltern aus Varzin unterzeichnet 
er ſtolz „Hauslehrer im Hauſe Bismarck“. Zu ſeinem Schüler, 
dem Grafen Klaus von Bismarck, mit dem das Penſum der 
Unterſekunda durchzunehmen war, gewann er bald ein- ſehr herz⸗ 
liches Verhältnis, das die Hauslehrerzeit überdauert und bis zu 
Walters Tode fortbeſtanden hat. Aus ſeinen Briefen geht her⸗ 
vor, wie gern er dieſen „prächtigen Jungen“, dieſen „netten 
Kerl“ hatte, und wie ſehr es ihn beglückte, daß dieſe Zuneigung 
eine gegenſeitige war. Er ſchreibt von der ruhigen, aber dafür 
dauernden Freude, die er an ſeiner Erziehungsarbeit habe, und 
von der Befriedigung, daß er auf Klaus auch — und vor allem — 
außerhalb des Unterrichts Einfluß gewinne. „Einen idealeren 
Beruf als ſolche Einzelerziehung eines klugen und bildſamen 
Jungen kann man ſich eigentlich ſchwer denken.“ Den Enkel 
Bismarcks in deutſcher Geſchichte zu unterrichten, war ihm ein 
„ſonderbares Gefühl“. Manches luſtige Erlebnis brachten die 
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Schulſtunden. „Als wir gerade die ‚großen Dichter‘ aufzählten, 
unterbrach er plötzlich: ‚Ma, wiſſen Sie, Ihr Vater hat aber 
feine Gedichte über Großpapa gemacht! Auch die Gräfin er: 
zählte mir, daß er dieſe Lektüre mit großem Eifer betrieben habe. 
Nicht nur die Arbeitsſtunden, ſondern auch einen großen Teil 
ſeiner Freizeit widmete Walter ſeinem kleinen Kameraden. 
Manche unſerer Eiſenacher Spiele wurden in Varzin einge: 
führt, und der Petz mußte als Leſeſtoff „Univerſum“ und „Welt⸗ 
panorama“ ſchicken, über die ſich der techniſch ſehr intereſſierte 
Klaus „mit Freudengeheul“ ſtürzte. Ohne Sachſchaden ging es 
freilich bei den täglichen Raufereien nicht ab. „Eine ziemlich leb⸗ 
hafte Korreſpondenz unterhalte ich zur Zeit mit Herrn Linſen⸗ 
barth in Eiſenach, der mir immer neue Erſatzklemmer für die im 
Zweikampf mit Klaus zerſchmetterten zu bauen hat. Trotz der 
äußerſten Vorſicht ſchreitet das Unglück in dieſer Beziehung oft 
fo ſchuell, daß ich mich an die ſchlimmſten Erlanger Tage ge⸗ 
mahnt fühle. Dafür hat mir Klaus wenigſtens heut, ‚teils weil 
wir doch fo gut ſtehen und teils wegen der Zwicker“, eine ſehr 
hübſche große Aufnahme vom Schloß, die er gemacht hat, ge⸗ 
ſchenkt und dadurch großmütig auf einen Verdienſt von zwei 
Mark verzichtet, die er ſonſt aus dieſem Artikel herausſchlägt.“ 
Auch ein ſelbſtgefertigtes Lichtbild von ſich und mancherlei Erzeug⸗ 
niſſe feiner Drechſelbank verehrte der geſchickte kleine Handwerker 
ſeinem Lehrer. War der Tag mit Arbeit und Spiel, Angeln 
und Spatzenjagd hingebracht, ſaßen die beiden abends am Kamin⸗ 
feuer und plauderten oder laſen: „Ich muß ihm Studenten⸗ 
geſchichten erzählen oder Anſtiche vorſingen, und er ſpielt auf 
ſeiner Gitarre.“ 

Auch fonft fühlte ſich Walter in Varzin wohl und lernte hier, 
wie überhaupt während ſeiner Hauslehrerzeit, durch den Einblick 
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in andere ſoziale Verhältniſſe manches Neue. Die Gräfin Bis: 
marck ſchildert er als „eine hochgebildete Frau, vor deren Wiſſen 
und praktiſchem Können man immer wieder Hochachtung emp⸗ 
findet“. Der Oberförſter, der den Fürſten noch gekannt hatte, 
wußte manches Intereſſante zu erzählen. Im übrigen lebte der 
neue Hauslehrer recht zurückgezogen und ſuchte wenig Verkehr. 
„Wo man hier hinkommt, ſchwärmen einem die Leute übrigens 
todſicher des langen und breiten von meinem Vorgänger vor, der 
ein ziemlich flottes Leben hier herum geführt haben muß. Ich 
glaube, daß ich dagegen im Geruch eines unangenehm ſoliden 
Bücherwurms ſtehe, der ungeſellig bis dorthinaus jede Extra⸗ 
vaganz verachtet. Das macht mir ſehr viel Spaß, denn es iſt 
doch immerhin eine Abwechſlung gegen den Ruf, den ich in 
Erlangen und Straßburg genoß.“ 

Die nahe Oſtſee wurde mit und ohne Klaus wiederholt beſucht. 
„Am Sonntag habe ich mein braves Stahlroß wieder mal an 
die Oſtſee gehetzt und habe in Stolpemünde einen wunderbaren 
Nachmittag verlebt. Über der See hing ein Gewitter in ſchweren 
Wolkenbänken, die wie rieſige Schieferflöze übereinandergeſchich⸗ 
tet waren. Nach dem offenen Meer zu war der Himmel ſonnen⸗ 
hell, und die Lichtſtrahlen, die teils direkt aufs Waſſer fielen und 
teils ſich an den Wolkenbergen brachen, erſchufen mit ganz 
wenigen unvergeßlichen Farben ein wunderbares Bild. Das 
Waſſer war meiſt dunkelgrün mit einem ſchillernden Schwarz 
durchſetzt, teils braunviolett, beſonders an den Molen und am 
ſeichten Ufer, drüberhin die weißen Giſchtkämme, ganz pracht⸗ 
voll! Unterwegs hielt mich dann ein Wolkenbruch zwei geſchla⸗ 
gene Stunden in einem Bahnhofsreſtaurant, wo ein miſerabel 
füßliches Bier ein ſchlechter Zeitvertreiber war. In Varzin war 
der kleine Klaus inzwiſchen faſt vom Blitz erſchlagen worden, 
Flex, Lebensbild 5 
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wenigſteus war ein abenteuerlich rieſenhafter Blitz unter den 
wunderbarſten Begleiterſcheinungen in die Wetterfahne des 
Turms gefahren und hatte den kleinen Erboberlandjägermeiſter 
des Herzogtums Pommern derartig erſchreckt, daß er im Seſſel 
zuſammenklappte.“ 

Wismar und Danzig boten willkommene Möglichkeiten zu 
Architekturſtudien. „Meine Pfingſttour war ſehr hübſch, wenn 
auch kurz. Danzig hat mir ganz ausgezeichnet gefallen. Ich habe 
ſo viel Freude daran, wenn ein Stück Kunſtgeſchichte ſich mir 
durch perſönliche Eindrücke verlebendigt. Und gerade von der 
niederdeutſchen Backſteinarchitektur kann man ſich nach Bildern 
ſo ſchwer eine richtige Vorſtellung machen, da Licht und Schat⸗ 
ten auf den Blenden und den Glaſuren der Frieſe viel mehr tun 
als die Ornamentik, die gegenüber der ſüddeutſchen Sandſtein⸗ 
technik beſonders in den gotiſchen Bauten natürlich ſehr eintönig 
und ärmlich iſt. Aber die maleriſche Wirkung und die architek⸗ 
toniſche Wucht dieſer maſſigen Kirchen mit ihren wehrhaften 
Zinnenkränzen und Stumpftürmen iſt prachtvoll. Das Inter: 
eſſanteſte in Danzig aber war mir eigentlich der Profanbau, d. h. 
vor allem die Entwicklung des bürgerlichen Wohnhauſes von der 
Gotik bis in die Zopfzeit. So bequem wie gerade in Danzig läßt 
ſich der Wandel des Zeitgeſchmacks wohl nicht leicht an Faſſaden 
und Inneneinrichtungen, die verſtändnisvoll konſerviert find, ſtu⸗ 
dieren. Auch im Seebad Zoppot war es famos, wo ich eine halbe 
Stunde ins Meer hinausſchwamm und eine gute Stunde im 
heißen Sande lag und in die Sonne ſah. Bei Sonnenuntergang 
bin ich dann nach Dliva zurückgefahren und habe dort noch lang 
im Rokokopark herumgeſeſſen und mir von den Vögeln eins vor⸗ 
fingen laſſen.“ 

Die Doktorarbeit wurde im Sommer 1911 beendet. Nun 
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konute alle verfügbare Zeit der Vorbereitung auf die mündliche 
Prüfung gewidmet werden. „Ich ſchufte mit ziemlicher Energie 
darauf los. Früh 6—8 mittelhochdeutſche Grammatik und Lek⸗ 
türe, 8—12 Unterricht, 12.30—1.30 Eſſen, 2—5 Toben mit 
Klaus und je nach Möglichkeit etwas Philoſophie und Kunſt⸗ 
geſchichte als Nachtiſch, 5—7 Klaus’ Arbeitsſtunden, 7.30 bis 
8.30 Eſſen, bis 10 Diverfa, 10—12 Literaturgeſchichte und 
Philoſophie. Das Programm zeichnet ſich dadurch aus, daß es 
ſchon 5 Tage durchgeführt iſt und alſo nicht erſt ‚morgen‘ be⸗ 
gonnen wird. Es hält recht friſch und ſpannt mich bis jetzt kaum 
ab. Das liegt wohl an der Abwechſlung des Penſums. Alles in 
allem dauert die Qual ja nur etwa zwei Monate, und wenn es 
auch ziemlich geiſtlos iſt, Kunſtgeſchichte und Philoſophie in ſol⸗ 
chen diätetiſchen Portionen zu genießen, ſo hilft doch die Ausſicht 
auf die nicht zu ferne Erlöſung drüber hinweg. Im September 
konnte den Eltern berichtet werden, daß Prof. Steinmeyer in 
Erlangen die Diſſertation der Fakultät „uneingeſchränkt“ emp⸗ 
fehlen werde, und Ende Oktober erwarb der Verfaſſer nach be⸗ 
ſtandener mündlicher Prüfung, die ſich auf Germaniſtik, Philo⸗ 
ſophie und Kunſtgeſchichte erſtreckte, den Doktortitel magna cum 
laude. 

Einen Einblick in die politiſchen Anſichten des 24jährigen ge⸗ 
währt folgende Stelle aus einem Briefe an Haus Herding vom 
25. 1. 1912: „Du ſchreibſt über Politik. Ich finde das Jämmer⸗ 
lichſte die innerliche Verlogenheit auf beiden Seiten. Ich ſehe nur 
die beiden Großbetriebe, Landwirtſchaft und Induſtrie, die ſich 
als Konſervatid und Liberal bekämpfen und den Idealismus der 
Maſſen mit patriotiſchen oder idealiſtiſch⸗ freiheitlichen Phraſen 
ausſchlachten. Dazwiſchen lärmt dann irgendein wirklicher Idealiſt 
wie Naumann und weiß gar nicht, daß er letzten Grundes für 
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den Geldbeutel feiner Fraktionsgenoſſen arbeitet. Ganz zu ſchwei⸗ 
gen von Zentrum und Sozialdemokratie, deren Bekämpfung 
man vergißt. Daß der Freiſinn die Roten durch direkte Stimm⸗ 
abgabe, daß die Konſervativen fie durch Stimmenthaltung för⸗ 
dern, iſt gleich erbärmlich und iſt wie ein Todesurteil der natio⸗ 
nalen Daſeinsberechtigung. Ein Volk, das die Staatsautorität 
nicht wie ein heiliges Dogma hütet, iſt für den Staatsgedanken 
noch nicht reif. Ein Drittel der deutſchen Wähler ſtimmt gegen 
den beſtehenden nationalen Staat, ſogar mehr noch, wenn man 
die nichtroten Staatsfeinde zuzählt. Das zeigt mir, daß für die 
deutſche Sonderart, den uns im Blute liegenden Kosmopolitis⸗ 
mus das Reichstagswahlrecht ein Wahnſinn iſt, freilich wohl ein 
irreparabler. Helfen kann da wohl nur eine ſchwere nationale 
Kriſis. Gott gebe, daß es keine innere wird, ſondern eine äußere. 
Wir brauchen einen zähen, opferbereiten, hartherzigen nationalen 
Idealismus. Den haben den Deutſchen immer nur die Feinde 
beigebracht!“ 

Da Klaus Oſtern nach Plön kommen ſollte, ſah ſich Walter 
nach einer neuen Stelle um. „Zur Zeit ſtehe ich in Unterhandlung 
mit einem Freiherrn im Poſenſchen wegen einer Hauslehrerſtelle. 
Ein einziger Junge, Untertertianer. Vor allem würden mich die 
oſtmärkiſchen Verhältniſſe recht intereſſieren. Ich habe ſchon 
manchmal daran gedacht, ſpäter mal in die deutſche Kampfpreſſe 
der Oſtmark zu gehen. Einſtweilen empfinde ich die Möglichkeit 
der Wahl zwiſchen allen Gegenden Deutſchlands als Aufenthalt 
für mein nächſtes Jahr ſehr angenehm, und es wird mir danach 
recht ſchwer werden, die Freizügigkeit des wandernden Lehrers 
gegen eine feſte Exiſtenz einzutauſchen.“ Als er dieſe Stelle bei 
dem Baron v. Leeſen in Retſchke feſt angenommen hatte, über⸗ 
mittelte ihm die Gräfin eine Anfrage ihrer Schwägerin, der 
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Fürſtin Bismarck, ob er von Oſtern ab auf ein Jahr nach 
Friedrichsruh kommen wolle. Da er ſich für Retſchke verpflichtet 
hatte, hielt er dies für ausgeſchloſſen, ſo verlockend es in mancher 
Hinſicht erſchien. Indes entſchloß er ſich, auch durch Vaters 
Wunſch beſtimmt, bei Leeſens anzufragen, ob man ihn gegen 
Stellung eines Erſatzmannes freigeben würde. Dieſer Bitte wurde 
in der weitherzigſten, verſtändnisvollſten Weiſe entſprochen. Nur 
ſollte er nach Oſtern für einige Wochen zur Aushilfe kommen. 

Nach einem freundlichen Abſchied von Varzin, der ihm und 
ſeinem lieben Klaus nicht ganz leicht fiel, finden wir ihn Ende 
April in Retſchke. Sein erſter Eindruck war: „Die hieſigen Ver⸗ 
hältniſſe ſind in jeder Beziehung reizend, Herr und Frau von 
Leeſen ganz famoſe natürliche und liebenswürdige Leute, ſie auch 
ſehr fein gebildet und vielfach intereſſiert. Der Junge artig und 
nett, auch ganz normal begabt. „Die Baronin hat unter all⸗ 
gemeinem Entzücken meinen ‚Schwaringeift‘ und meine Gedichte 
vorgeleſen, und ich habe einiges andere ſelbſt leſen müſſen.“ 
(28. 4. 12.) An anderen Abenden kamen auch „Demetrius“ 
und „Lothar“ zur Verleſung. Rückblickend auf dieſe kurzen, 
ſchönen Wochen hat Walter aus Friedrichsruh einen Brief ge⸗ 
ſchrieben, deſſen erſter Teil in dem Briefband veröffentlicht iſt. 
Einiges andere aus dem Inhalt ſei hier mitgeteilt. „An einem 
der letzten Abende arrangierte die Baronin ein reizendes kleines 
Feſt, zu dem fie ſelbſt eine allerliebſte Kaffeeklatſchſzene in leich⸗ 
ten, hübſchen Reimen beiſteuerte, in denen ſie jeden der Haus⸗ 
genoffen liebenswürdig⸗kritiſch durchhechelte. Ich ſelbſt hatte einen 
Biertiſchklatſch als Antwort verfaßt, den ich mit Falckenberg in 
Bubenreuther Couleur ſpielte. Die Kinder trugen ein nettes 
kleines Biedermeierſzenchen vor, und zuletzt ſaßen wir bis in den 
Morgen bei einer prachtvollen Bowle zuſammen, ſangen, lachten 
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und tanzten unendliche Walzer ... Auch ein prachtvolles, koſt⸗ 
bares Michelangelo⸗Werk ſchenkte fie mir, nachdem wir ein paar 
Tage zuvor über plaſtiſche Kunſt geplaudert hatten. Als Wid⸗ 
mung hatte fie hineingeſchrieben: ‚Diefes Buch — nur ein geringer 
Dank für die vielen ſchönen, anregenden Stunden von Ihrer 
Baronin von Leeſen. Zuletzt brachte mich der Baron im Auto 
an die Station, und die Baronin lief noch mit den Kindern durch 
Garten und Hof und winkte zum Abſchied vom Zaun nach.“ 

Das wichtigſte literariſche Ereignis ſeit dem Abgang von der 
Univerfität Ende Juli 1910 war die Vollendung des „Lothar“, 
der im September diefes Jahres fertig vorlag. Die Eutwurze⸗ 
lung wird in dieſem Drama nicht, wie in „Demetrius“, durch 
tragiſchen Irrtum des Helden, ſondern durch das Gegenfpiel 
herbeigeführt. Durchdrungen von dem höheren Recht der großen 
geſchichtlichen Führerperſönlichkeit verlangt Lothar von ſeinem 
Vater Ludwig das ungeteilte Reich: 


Die Zeit hat ihren Willen wie ein Menſch, 
Und wer's da flammend in ſich fühlt: Du biſt 
Der Arm der Zeit — der iſt der Herr der Welt 
Und aller ihrer Kräfte ... Und ich fühle, 

Daß ich nichts andres als der fleiſchgeword'ne 
Wille und Tatenſchwur der Zeit bin. Darum 
Gib alles, Vater, gib mir alles! 


Durch dieſen Anſpruch und den rückſichtsloſen Verſuch ſeiner 
Durchſetzung gerät er in Widerſtreit zu den Moralanſchau⸗ 
ungen ſeiner Umwelt, zum Familienegoismus (Kaiſer Ludwig 
und ſein gleichnamiger Sohn) und zur Ichſucht des Individuums 
(Judith, Pippin). In dieſem Kampfe wird Lothar gewaltſam 
von ſeinem Werke getrennt und damit innerlich vernichtet, aber 
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in ſeinem Untergang leuchtet fiegreich die Überlegenheit des von 
ihm vertretenen Staatsgedankens über jene anderen Formen des 
Wollens auf. Über den „Lothar“ iſt, wie überhaupt über meines 
Bruders Dramatik, manches Verkehrte und Oberflächliche ge⸗ 
ſchrieben worden. Ich werde auf dieſe Literatur vielleicht einmal im 
Zuſammenhang eingehen. Hier ſeien nur einige Punkte berührt. 

Der Zweck des von Judith verübten Betruges geht aus dem 
Drama ſo deutlich hervor, daß man ſich wundern muß, wie er 
verkannt werden konnte. Bernhard, den Judith liebt und mit 
dem fie die Kaiſerkrone zu tragen hoffte, iſt von Lothar, den fie 
abwies, beſiegt und geblendet worden. Aus Liebe und Erbarmen 
beſchließt ſie, dieſes Furchtbare von dem geliebten Manne zu 
nehmen und ihn, ſoweit es ihr möglich iſt, trotz allem glücklich 
zu machen. Sie bringt ihm den Glauben bei, er ſei zum Kaiſer 
erkoren, wird ſein Weib und läßt ihn im Glauben an ſein Kaiſer⸗ 
tum durch Gift ſterben. Ihr zweites Motid iſt ihr glühender 
Haß gegen Lothar, an dem ſie ſich rächen will. Sie glaubt ſich 
noch von ihm geliebt und iſt überzeugt, daß ſein Verhalten gegen 
Bernhard durch Eiferſucht beſtimmt war. Welche ſubtilere Rache 
kann ihr weiblicher Juſtinkt erſinnen, als Lothar, wenn er einſt, 
wie ſie überzeugt iſt, als Bettler endet, ins Geſicht zu ſchreien: 
Alles, was du vergeblich erſehnteſt, ward dem Manne, dem du 
das Außerſte anzutun glaubteſt, zuteil: Ich ward ſein Weib, 
während ich dich verſchmähte. Er ſtarb im Glauben an ſein 
Kaiſertum, während du verzweifelſt. Ja, er war Kaiſer durch 
die magiſche Kraft des Sakraments. Natürlich muß man zum 
Verſtändnis dieſes Motios neben zeitbedingten Vorſtellungen 
Judiths Glauben, Lothar liebe fie noch, ſowie vor allem hier wie 
überall ihre ſubjektiviſtiſche, egozentriſche Einſtellung in Rechnung 
ziehen. Judith iſt bewußt als die Vertreterin des perſönlichen 
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Egoismus gezeichnet. Sie wirkt zwar neben Menſchen vom 
Schlage Pippins, der das ausgeſprochen kleine Individuum dar⸗ 
ſtellt, verhältnismäßig groß. Aber auch ihr Wollen iſt nur auf 
die eigene Perſon und die ihres Geliebten gerichtet, während 
es Lothar um die Sache, um den Staat geht. Darum iſt ſie — 
und dies gerade will der Dichter zeigen — neben Lothar 
klein. Naturgemäß beurteilt ſie dieſen nach ſich ſelbſt und 
glaubt an die Möglichkeit einer Rache, die an dem Vertreter 
des Staatsgedankens ſpurlos abprallen muß. Endlich wird Ju⸗ 
dith durch die Hoffnung geleitet, von Bernhard einen Sohn zu 
empfangen, den ſie durch ihre Vermählung mit Kaiſer Ludwig 
dieſem unterzuſchieben gedenkt. In ihren kühnſten Zukunfts⸗ 
träumen ſieht ſie dieſen Sohn Bernhards als Kaiſer. Man hat 
dies als eine verfehlte pſychologiſche Konſtruktion bezeichnet, weil 
die Erfüllung dieſes Wunſches ſo unſicher ſei. Indes glaube ich, 
daß der Mangel an Pfychologie hier bei den Kritikern liegt. 
Wie Judiths leidenſchaftlicher Charakter gezeichnet iſt, hat ſie 
nach Bernhards Blendung nur die Wahl, ob ſie mit dieſem in 
den Tod gehen oder ihr Leben der Rache an Lothar und ihren 
ehrſüchtigen Plänen widmen will. In ſolcher Lage, zwiſchen dem 
Nichts und einer noch ſo geringen Möglichkeit des Erfolgs, greift 
das große und das kleine Individuum, der Spieler wie der 
Staatsmann und der Feldherr nach der letzten. Im Falle des 
Scheiterns iſt nicht mehr verloren, als ohnehin verloren war. 
Hätte ſich Judiths Hoffnung auf einen Sohn nicht erfüllt, ſo 
hätte ihr das Tor zum Tode noch immer offen geſtanden, oder 
ſie hätte vielleicht ihre Stellung als Ludwigs Gattin benutzen 
können, um in anderer Weiſe gegen ihren Todfeind Lothar zu 
arbeiten. — Ehe man die Benutzung des Abendmahlkelchs 
zum Giftbecher als eine überflüſſige Entweihung bezeichnete, 
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hätte man bedenken follen, daß Menſchen vom Schlage Judiths, 
die vor dem Betrug mittels des Kelches und vor Mord nicht 
zurückſchrecken, ſich an ſolcher „Entweihung“ gewiß nicht gehin⸗ 
dert ſehen werden. Abgeſehen davon iſt es natürlich dichteriſch 
von ganz anderer Wirkung, wenn dasſelbe Sakrament, das 
Bernhard zum Kaiſer erhöht, ihm zugleich den Tod bringt, als 
wenn ihm das Gift, wie man vorgefchlagen hat, „beim täglichen 
Mahl gereicht“ würde. Die erſte Forderung, die man an einen 
Kritiker zu ſtellen hat, iſt, daß er das von ihm beſprochene Werk 
genau lieſt und richtig anführt. Dieſe Forderung iſt nicht erfüllt, 
wenn ſo verkehrte Behauptungen aufgeſtellt werden wie, Judith 
habe von Bernhard das Tragen einer Augenbinde verlangt, oder, 
ſie habe Lothar durch die Mitteilung ins Herz treffen wollen, 
daß Bernhard „im Glauben an ihre Liebe“ geſtorben ſei. 

Die Anſtrengungen des Dichters waren nun darauf gerichtet, 
für ſeinen „Lothar“ einen Verleger zu gewinnen. Er bot das Dra⸗ 
ma dem Verlag Fiſcher an. Über den Erfolg berichtet er: „Fiſcher 
hat ‚Lothar‘ abgelehnt. Ein junger Jude iſt Lektor und erzählte 
mir, er habe eben den erſten Akt geleſen und glaube, Lothar ſei 
ein ſchwächlicher Menſch und daher dramatiſch unbrauchbar! Ich 
habe unter dieſen Umſtänden auf die weitere Prüfung verzichtet.“ 
Auch an Dr. Erich Janke wandte er ſich: „Ich habe die feſte 
Überzeugung, ein Drama geſchaffen zu haben, das in der Ent: 
wicklung der hiſtoriſchen deutſchen Tragödie ſein Wort mitſpre⸗ 
chen kann.“ Da ſich auch der Verlag Janke nicht zur Annahme 
entſchließen konnte, wurde ein dritter, gleichfalls vergeblicher Ver⸗ 
ſuch bei Cotta gemacht. Sicher waren ſolche Erfahrungen be⸗ 
ſtimmend für das Bild, welches das zweite Kapitel des „Wolf 
Eſchenlohr“ einleitet. Der „Lothar“ iſt erſt nach dem Tode des 
Dichters erſchienen. 
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Außer von „Lothar“ und feinen Schickſalen iſt in den Briefen 
öfters von Gedichten und kleinen Novellen die Rede. So wird 
im März 1911 eine größere Ballade erwähnt, über die Janke 
„einen ſehr begeiſterten Brief“ geſchrieben habe. Einige Wochen 
ſpäter (16. 5. 11) heißt es: „Janke, dieſe leuchtende Ausnahme, 
hat übrigens einen hiſtoriſchen (I) Roman von mir, den ich bis 
Weihnachten fertig zu ſtellen hoffe, unbeſehen akzeptiert und ſo⸗ 
fortigen Abdruck verſprochen. Dieſer Roman, der in Köln ſpie⸗ 
len follte, wurde jedoch nicht geſchrieben. Statt deſſen wandte ſich 
der Dichter erſtmalig einer Arbeit zu, deren Handlung in die 
Gegenwart fällt. Es handelt ſich um den Roman „Arnolds Ge⸗ 
meinde“, deſſen erſtes Kapitel im Januar 1912 vorlag. Auch 
dieſer Entwurf, für den mehrere Titel in Erwägung gezogen 
waren, iſt in den Anfängen ſteckengeblieben und nach mancherlei 
Umarbeitungen ſchließlich in das Eſchenlohrfragment ausgemün⸗ 
det. Im März 1912 konnte Walter über den kleinen Erfolg 
berichten, daß der „Bismarckkalender für Frauen“ ſeine Novelle 
„Martin Kettlers Opfer“ mit dem zweiten Preis von 50 Mark 
belohnt habe. Etwa um die gleiche Zeit entſtand die kurze Er⸗ 
zählung „Der Überläufer“. Wie er feine Zukunftsausſichten 
beurteilte, zeigt folgende Briefſtelle: „Heute las ich wieder mal 
Briefe des jungen Hebbel und erſtaunte über ſeine felſenfeſte 
Überzeugung von dem unvermeidlichen Siege. Nur weil er 
wußte: meine Sache iſt gut. Das weiß ich von meinen Arbeiten 
auch, aber das Durchſetzen iſt mir ein großes Fragezeichen. Die 
Verhältuiſſe haben ſich ja auch ſeitdem geändert. Zwar geſchmack⸗ 
los war das Publikum immer und beſonders zu Hebbels Zeit, 
aber das ſtärkt ſchließlich das Gefühl der inneren Überlegenheit. 
Das Neue iſt, daß jetzt die Truſtwirtſchaft auch in der Kunſt 
dominiert, die zahlungsfähige Clique, die eine Wareuhausreklame 
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macht. Aus der literariſchen Hausinduſtrie iſt eine Fabrikinduſtrie 
geworden, die die kapitalunkräftige Konkurrenz tot macht und auf 
die Monopolwirtſchaft hinſteuert.“ 

In Friedrichsruh, wo Walter ſeine Tätigkeit im Mai 1912 
aufnahm, fühlte er ſich aus mehreren Gründen nicht ſonderlich 
wohl. Daß er lange Zeit nicht im Schloß, ſondern im Gaſthof 
untergebracht war, konnte nicht zu ſeiner Behaglichkeit beitragen. 
Auch vermißte er die ſtarke, herzenswarme Anteilnahme an ſei⸗ 
nem literariſchen Schaffen, die ihn in Retſchke fo glücklich ges 
macht hatte. „Ich kann Dir nur ſagen, daß mir hier eigentlich 
alles liegen bleibt, wozu man etwas Zeit und Stimmung braucht, 
und meine Romanpläne liegen noch feit Mai im Koffer, ohne 
daß ich mich entſchließen kann, ſie herauszunehmen. Die Woche, 
in der ich die Bismarcknovelle ſchrieb — die übrigens Velhagen 
poſtwendend zurückgab — iſt mir wie ein weißer Rabe geweſen. 
Dann bringt wohl einmal eine Stunde ein kleines lyriſches Ge⸗ 
dicht, aber das iſt auch alles. Janke hat verſchiedentlich um Neues 
gebeten, aber ich werde, ſolange ich hier bin, nicht viel zuſtande 
bringen. Aber bitte laß die Eltern nichts davon merken. Vater 
beſonders empfindet es ja als einen ungeheuren Glücksfall, daß 
ich hier arbeiten darf, und freut ſich, daß er mich mehr oder 
weniger dazu beſtimmt hat. Es war mir in den zehn Tagen, die 
er hier war, ordentlich rührend zu ſehen, wie überſchwenglich er 
die kurze Zeit auskoſtete. Darin iſt Vater merkwürdig jung 
geblieben. Übrigens waren die Bismarcks ausnahmslos reizend 
liebenswürdig gegen ihn, und er hat durch ſie vieles geſehen, was 
wohl viele der nächſten Bekannten noch kaum zu Geſicht bekom⸗ 
men haben. — Von meiner äußeren Zeiteinteilung, nach der 
Du fragſt, iſt wenig zu ſagen. In der Schulzeit gebe ich täglich 
vormittags drei Stunden — Rechnen und Deutſch — an den 
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Quintaner Gottfried und den Sextaner Albrecht. In der übri⸗ 
gen Zeit ſoll ich die Archive in Ordnung bringen, d. h. ein paar 
Bodenſtuben, die von Papieren und Broſchüren und allerlei Er⸗ 
innerungen vollgefrachtet ſind. Aber in Wirklichkeit komme ich 
täglich kaum auf ein bis zwei Stunden dazu und bin im übrigen 
Kindermädchen. Die beiden kleinen Kerle haben ſich ſehr an mich 
attachiert, und ich tobe ja ganz gern mit ihnen herum, aber 
befriedigend auf die Dauer kann ſolcher Zuſtand nicht ſein 
Vor allem empfinde ich auch den Mangel irgendeines Verkehrs; 
darüber ſchrieb ich wohl ſchon, und es hat ſich nichts darin ge⸗ 
ändert. Je weniger man von ſich ſelbſt hat, deſto mehr verlangt 
man nach irgendeinem ſympathiſchen Menſchen .. . Um fo mehr 
freue ich mich über jeden Brief von Menſchen, an denen ich 
innerlich teilnehme. Der Poſtbote iſt mir der liebſte Menſch in 
Friedrichsruh, obwohl er mich am häufigſten enttäufcht. ... Jetzt 
in den Ferien, die für mich praktiſch nur die Anderung bringen, 
daß auch die drei Unterrichtsſtunden in Spielſtunden umgewan⸗ 
delt werden, gebe ich übrigens auch dem jungen Fürſten Otto, 
der in Plön in Unterſekunda ſitzt, etwas Nachhilfe in Latein 
und Griechiſch. Er iſt ein geweckter, friſcher Junge, noch durch⸗ 
aus kindlich in ſeinen Intereſſen und Beſchäftigungen. Er iſt 
wunſchlos glücklich, wenn er mit mir und den Kleinen ſtunden⸗ 
lang Fröſche ſucht und ſchwimmen läßt oder andern Blödſinn 
treibt. So bauen wir denn unbverdroſſen tagaus tagein Hütten 
auf Parkbäumen, zimmern Flöße, fahren Kahn und Motorboot, 
ſchießen Eichkatzen, Karnickel und Eichelhäher und füllen die 
Pauſen durch Eſſen und Schlafen aus. Da ſomit von meinem 
äußeren Ergehen nicht allzuviel zu erzählen iſt, ſchreibe ich Dir 
noch ein paar meiner letzten Gedichte ab, an denen Du vielleicht 
etwas Freude haſt. ... Nun iſt es wieder ſtill geworden, und 
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durch den Park wandelt nur der Geſundbeter ‚Bruder Ranz⸗ 
leben‘, der außerordentlich haarig und ſchmutzig iſt und den Sitz 
der Seele im Bauch entdeckt hat und hier bei einem Förſter⸗ 
kinde Seelenatmung' als Mittel gegen Lähmung verſucht. Gott⸗ 
fried erzählte mir, er könnte Tote erwecken, aber er täte es nicht, 
weil er Gott nicht ins Handwerk pfuſchen wollte, und wir fan⸗ 
den das alle ſehr nett von ihm.... Noch einmal danke ich auch 
Dir und Martin für die prächtige Sindingmappe, deren Re⸗ 
produktionen und Texte mich gleich gut unterhalten haben und 
unterhalten.“ (17. 7. 1912) Die beiden in dem Brief erwähn⸗ 
ten Gedichte ſind: „Lebensdrang“ und „Die drei Brunnen vor 
Gottes Tür“. 

Im Auguſt durfte Walter mit ſeinen Schülern auf einige 
Wochen in die Schweiz fahren. Das Erlebnis der Alpen ſpie⸗ 
geln zwei im Briefband abgedruckte Beſchreibungen wider, die 
ſeine Kunſt der Naturſchilderung zeigen. In St. Moritz machte 
das Segantini⸗Muſeum ſtarken Eindruck auf ihn. 

Entgegen der anfänglich gehegten Befürchtung erfuhr das dich⸗ 
teriſche Schaffen gerade in Friedrichsruh einen ſtarken Auftrieb. 
In kurzer Zeit entſtanden die acht Bismarcknovellen und das 
Drama „Klaus von Bismarck“. Die künſtleriſchen Abſichten, die 
ihn bei den Novellen leiteten, entwickelt er ſelbſt an zwei der⸗ 
ſelben: „Die zwei Bismarcks ſind Vater und Sohn, von denen 
der eine im Dreißigjährigen Krieg als ſchwediſcher Offizier ſein 
Vaterhaus Schönhausen brennen ſah, während fein Sohn ſchon 
als Kurbrandenburger Kapitän die Schwedenfahnen von Fehr⸗ 
bellin nach Berlin bringen durfte. Der Wechſel der Zeiten läßt 
ſich an dieſem zufälligen Zuſammentreffen famos in zwei zeit⸗ 
geſchichtlich und zeitpſychologiſch bedingten, voneinander völlig 
verſchiedenen Charakteren ſchildern. In der Schweiz denke ich 
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bald das dritte Stück, eine kleine hiſtoriſche Humoreske aus der 
Wertherzeit fertigzuſtellen. Die Unterlage iſt eine hübſche, ver⸗ 
bürgte Anekdote: Des Fürſten Großvater Carl Alexander von 
Bismarck erhält eines Tages den Beſuch eines Vetters Big: 
marck aus Stettin, der um ſein Töchterchen werben will, das 
indeſſen einſt ſchon als achtwöchiges Kind geſtorben iſt. Auch hier 
denke ich gerade durch den Gegenſatz zwiſchen der nüchternen 
Pedanterie des Baſenbräutigams und der poetiſchen Sentimen⸗ 
talität Carl Alexanders den Geiſt der Zeit möglichſt klar und 
ſcharf herauszuarbeiten. Das Arbeiten und Feilen an dieſen 
kleinen hiſtoriſchen Miniaturen macht mir ſehr viel Freude, und 
ſolange ich eine unter der Feder habe, habe ich ſonſt für nicht 
viel anderes Sinn.“ (16. 8. 12) Damit iſt indes das Weſen 
dieſer Novellen nicht erſchöpft. Vielmehr bringen ſie zugleich 
pſychologiſche Wahrheiten und eine beſtimmte Weltanſchauung 
zum Ausdruck. So zeigt die erſte Erzählung die unüberbrückbare 
Kluft, welche die Erziehung zwiſchen den Menſchen aufreißt, die 
dritte die Unmöglichkeit, aus dem eigenen Weſen herauszuſprin⸗ 
gen, während die letzte eine Art Gegenſtück zum „Demetrius“ 
iſt, indem Hans Leerkamp dadurch gerettet wird, daß ihm eine 
echte Führerperſönlichkeit den Glauben an die Mlenfchen wieder⸗ 
gibt. Auch pfychologiſche Fernwirkungen werden in zwei der 
Erzählungen behandelt. 

Intereſſant iſt, wie in einer dieſer Novellen aus Friedenszeiten 
das Weſen der Schlacht geſchildert wird: 

„Eine Schlacht, Berndt, iſt die Welt, die wieder ins Schöp⸗ 
fungschaos zurückgeſchleudert iſt. Wenn zwei Männer aufein⸗ 
ander zureiten, ſo ſteht zwiſchen ihnen in einem roten Nebel Gott 
ſelbſt, der Herr über Leben und Tod, über Werden und Ver⸗ 
gehen! Durch dieſen Schöpfungsnebel zu reiten, daß der rote Tau 
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ung auf Haut und Waffen perlt und trieft, das iſt das höchſte 
Glück, das wir koſten können. Wer's nicht begreift, iſt nicht wert, 
es zu begreifen. Volle Gläſer, meine Herren Offiziere! Es lebe 
das große Glück, es lebe das ſchwertklirrende, glutatmende Glück, 
dem wir entgegenreiten!“ 

Später hat Walter in drei langen Jahren den modernen 
Krieg kennengelernt. Er hat mit ſeinen grauen Brüdern im 
Schützengraben Hunger und Durſt, Froſt und Schlafloſigkeit, 
Schmutz und Ungeziefer, Gefahr und Krankheit ertragen. Er iſt 
durch das Grauen der Materialſchlacht hindurchgegangen und 
hat in der nervenzerrüttenden Hölle des Trommelfeuers geſtan⸗ 
den. Er hat um ſich herum Niederdrückendes, Armſeliges, All⸗ 
zumenſchliches erlebt. Vom Gräbergraben iſt ihm das Herz 
manchmal müde geworden, und vor allem ward ihm das Bitterſte 
lebendige Erfahrung: das Leid der Mütter. Durch alles dies iſt 
ſein Bewußtſein vom Kriege wirklichkeitsgehärtet und vertieft 
worden bis zu dem Wort: „Nicht das Glück iſt das letzte Ziel 
des Menſchen, ſondern feine Vollendung als leiblich⸗ſittliches 
Weſen. Dazu helfe Euch der Krieg.“ Aber nichts konnte in ihm 
jenes urſprüngliche Empfinden erſticken. Noch vor dem Unter⸗ 
nehmen gegen Oſel ſchrieb er, er freue ſich darauf wie auf fein 
erſtes Gefecht. 

Von der Tragödie „Klaus von Bismarck“ iſt in den Briefen 
zuerſt am 6. 12. 1912 die Rede. Schon vor dem Februar des 
nächſten Jahres war dieſes Drama vollendet. Wie ſich der Dich⸗ 
ter die Inszenierung dachte, geht aus einem Brief an Martin 
hervor, der ſich — vergeblich — um eine Aufführung in Darm⸗ 
ſtadt bemühte: 

„Der erſte Aufzug verlangt als Szene den Platz vor der 
Marienkirche in Stendal. Großer, freier Platz, Kirchenterraſſe 
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und Ausſicht auf einen markanten weltlich⸗gotiſchen Backſtein⸗ 
bau. Dieſer erſte Aufzug iſt auf große maleriſche und perſpek⸗ 
tiviſche Wirkung berechnet. Hier bieten ſich für moderne Bühnen⸗ 
dekoration ſehr dankbare Aufgaben. Unter anderem ſtellt ein 
Peſt⸗Leichenzug große Anforderungen an Ausſtattung. Der ganze 
erſte Aufzug muß ſchon äußerlich das Bild einer unter dem poli⸗ 
tiſchen Verfall leidenden, reichen gotiſchen (nordiſche Backſtein⸗ 
gotik) Stadt machen, die zudem unter Peſt und Bürgerzwiſt 
leidet. Als zweite Dekoration iſt ein reiches gotiſches Patrizier⸗ 
haus (Interieur) nötig; große maleriſche und farbige Wirkung 
wäre unter Verwendung von Gobelins à la Triſtanteppich im 
Kloſter Winnhauſen bei Celle zu erreichen. Die dritte Deko⸗ 
ration iſt ein Burgen⸗Interieur (Schloß Burgſtall), mittel- 
alterlich und reich. Die vierte Dekoration iſt ein Bauernhaus 
bei Fürſtenwalde. Die Dekorationen müſſen helfen, ein lebens⸗ 
wahres Bild des ausgehenden märkiſchen Mittelalters zu ent⸗ 
werfen, und die Eigenart dieſer norddeutſchen Backſteingotik 
wüßte ich nicht durch vorhandene Bühnendekorationen wieder⸗ 
zugeben. Die ſtarken und ſtürmiſchen Szenen des Dramas, vor 
allem die Maſſenſzenen des erſten Akts und die Gildemeiſter⸗ 
ſitzung des zweiten verlangen ſtärkſte dekorative Uunterſtützung. 
Auch der Koſtümkünſtler findet große Aufgaben, da faſt alle 
Stände des ausgehenden Mittelalters in Kampf treten und ſinn⸗ 
fällig lebendig gemacht werden müſſen.“ 

Um Weihnachten 1912 fuhr Walter, einer Einladung fol⸗ 
gend, zum zweiten Male nach Retſchke, wo ſich die Beziehungen 
zur Familie v. Leeſen noch enger knüpften. Sicher hat der 
warme Anteil, den man dort an ſeiner literariſchen Arbeit nahm, 
größten Einfluß auf ſeine Schaffensfreude gehabt. Die einzelnen 
Akte des „Klaus von Bismarck“ gingen, wenn ſie vollendet 


Auf der Fahrt nach Öfel 
Letztes Bild des Dichters, rechts vom Beſchauer 
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waren, nicht nur nach Eiſenach, ſondern auch nach Retſchke. 
Herr und Frau v. Leeſen taten, was in ihrer Macht ſtand, um 
für die Werke zu werben. Jusbeſondere bemühten fie ſich, frei⸗ 
lich erfolglos, perſönlich um eine Annahme des „Lothar“ und des 
„Klaus von Bismarck“ am Deutſchen Theater in Berlin. 

Oſtern, alſo nach etwa einjährigem Aufenthalt, verließ Wal⸗ 
ter Friedrichsruh und ging nun auf einige Monate nach Berlin, 
um perſönlich für die Durchſetzung feiner Werke tätig zu ſein 
und die dazu nötigen Verbindungen anzuknüpfen. Die „Zwölf 
Bismarcks“ erſchienen im Mai bei Otto Janke, etwa einen 
Monat ſpäter im gleichen Verlag der „Klaus von Bismarck“, 
für den Wilhelm Kreis einen ſchönen Umſchlag entworfen hatte. 
Der Nosellenband wurde in zahlreichen Zeitungen lobend be⸗ 
ſprochen. Dr. Guſtab Manz von der Täglichen Rundſchau, in 
der Walter einen Aufſatz über fein Drama veröffentlichte, bat 
um neue Beiträge und äußerte den Wunſch, im Winter ein⸗ 
zelne Novellen aus den „Zwölf Bismarcks“ ſelbſt vorzutragen, 
da er ſich davon ſtärkſte Wirkung verſpräche. Erich Marcks, der 
bekannte Bismarckbiograph, ſchrieb: „Ich habe die Novellen mit 
wahrer Freude an dieſer hiſtoriſch⸗dichteriſchen Art geleſen, deren 
Feinheit mir Conrad Ferdinands Bild heraufrief; Ihr Drama 
mit ſtarkem Eindruck!“ Auguſt Sperl ſandte ſpontan einen 
anerkennenden Brief. Der Dichter hatte nun nach manchen 
Enttäuſchungen das beglückende Gefühl, daß er im Begriff ſtand, 
ſich durchzuſetzen. Im Mai ſchrieb er für den Eiſenacher Guſtao⸗ 
Adolf⸗Frauenberein, deſſen Vorſitzende unſere Mutter war, ein 
luſtiges Spiel „Die evangeliſche Frauenrevolte in Löwenberg“. 
In Berlin fiel auch die Entſcheidung über die militäriſche Dienſt⸗ 
pflicht. Da ſich die wirtſchaftliche Lage unſerer Familie ver⸗ 
ſchlechtert hatte und wir ſogar den Verſuch machen mußten, 
Flex, Lebensbild 6 
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unfer liebes Urſudomus zu verkaufen, fühlte ſich Walter von 
einer großen Sorge befreit, als er wegen ſeiner Hand zum Land⸗ 
ſturm „abgeſchoben“ wurde. 

Ende Juli übernahm er, wie ſchon längere Zeit vorher verab⸗ 
redet worden war, doch noch die Hauslehrerſtelle in Retſchke. Das 
ſchöne Verhältnis zwiſchen ihm und ſeinem Schüler Joachim 
von Leeſen kommt in dem Gedicht „Lehrers Abſchied“ zum Aus⸗ 
druck, das wohl vielen ins Feld gehenden deutſchen Erziehern aus 
der Seele geſprochen war. Die Zeit in Retſchke, wo ihm ſo viel 
Freundlichkeit, Intereſſe und Verſtändnis entgegengebracht 
wurde, war für Walter ſicher eine der glücklichſten ſeines bis⸗ 
herigen Lebens. Mit welcher Herzenswärme man ihn dort um⸗ 
gab, zeigen die Briefe, die ihm die Familie ins Feld ſandte. Im 
November 1914 ſchrieb ihm die inzwiſchen derſtorbene Freifrau 
Hedwig v. Leeſen: „Lieber Unkas, Sie find auch bei dem Ge⸗ 
burtstag dabei! Erſtens, weil Sie ſo ganz zu uns gehören, und 
zweitens, weil Sie mit Wort, Vers und Lied und durch tauſend 
liebe Stunden ſo eins mit uns geworden ſind! Ihr Bild ſoll in 
unſerm Kreis nicht fehlen, und ſo ſind Sie bei uns und müſſen 
unſre Liebe und Freundſchaft fühlen. ... Nicht wahr, da 
Retſchke auch ein Stückchen Heimat für Sie iſt und immer, 
immer für Sie ſein ſoll, ſo ſind Sie auch für unſre Oſtmark 
ein halber, nein — das iſt zu unbeſcheiden — ein Viertel Heimat⸗ 
dichter! Es darf keiner in Ihrem Zimmer wohnen! Zum Geburts⸗ 
tag nicht und zur Jagd nicht! Es iſt Ihre Stube, Ihr lieber 
Poetenwinkel, und da dürfen mir keine anderen Menſchen hin⸗ 
ein, nicht liebe und nicht gleichgültige. Das Weſen dieſer Frau 
ſpricht ſich auch in den Briefen an unſere Mutter aus: „Wäre 
es nicht ein köſtliches Geſchenk für unſer liebes, erwachendes 
deutſches Volk, wenn ihm außer anderen zu erhoffenden Friedens⸗ 
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gaben ein großer, echt deutſcher, wahrer Dichter geſchenkt würde! 
Wenn das ganze deutſche Volk klar erkannt hat, was ihm durch 
das Dichten und Schaffen unſeres lieben Dichters gegeben wird, 
und wenn es dankbar dieſes Geſchenk empfindet, dann, dann 
drücke ich Sie, glaube ich, halb tot vor Freude! — Liebe, liebe 
Frau Flex, in Ihrer reichen Mütterlichkeit, in Ihrer Freude 
an allem Großen und Schönen, mit Ihrer überquellenden Herz⸗ 
lichkeit ſind Sie mir ein ſeltener, ein geliebter Menſch geworden, 
und ich möchte alles, alles Böſe und jegliches Schwere von Ihnen 
fernhalten können mit liebenden, ſchützenden Händen. (8. 12. 14) 

Wenn ſich die Dämmerung über Frankreichs Erde ſenkte, 
gingen Walters Gedanken in jene lichte, ſo nahe und doch ſo 
ferne Retſchker Zeit zurück: 


Des Himmels Roſenwunder blühen 

im See, von Waſſern feucht umſchäumt, 
es brennt in tiefem, tiefem Glühen 

die fernfte Wolke lichtbeſäumt. 


Und heller ſchimmern deine Birken 
bei jedem Wort, das fromm erwacht, 
und immer tiefre Roſen wirken 

des Herrgotts Engel in die Nacht. 


Ich möchte deine Hand erfaſſen, 
und auch die deine öffnet ſich, 

da wirft der Mondgott ſeine blaſſen 
Grabroſen zwiſchen dich und mich. 


Verſe und Briefe zwiſchen Toten! — Aber noch beſonnt der 
Friede die Heimat, noch lebt der Dichter, voll von Hoffnungen 
und Plänen, im Kreiſe lieber Menſchen. 
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Alle Kräfte wurden nun daran geſetzt, eine Aufführung des 
„Klaus von Bismarck“ zu erreichen. Im September ging fol⸗ 
gender hocherfreulicher Brief ein: „Sehr geehrter Herr Doktor! 
Wäre es Ihnen möglich, vielleicht gelegentlich nach Koburg zu 
kommen, ſich eine Schauſpielvorſtellung anzuſehen, um die Künſt⸗ 
ler kennenzulernen und mit mir die Beſetzung der Uraufführung 
befprechen zu können? Da ich viele Bühnenleiter einlade und die 
Uraufführung doch eine glänzende Sache werden ſoll, ſo iſt's 
angenehmer, die Rollen werden ſo verkörpert, wie Sie es ſich 
dachten. Seine Kgl. Hoheit der Herzog hat Ihr Werk auch mit 
großem Intereſſe geleſen und wird der Uraufführung beiwohnen. 
Viele freundliche Grüße! In ausgezeichneter Hochachtung Ihr 
ſehr ergebener Wilhelm v. Holthoff.“ Im November fuhr der 
Dichter nach Koburg, um die Einſtudierung zu überwachen. Bei 
der ſchönen, undergeßlichen Uraufführung, die Ende 1913 ſtatt⸗ 
fand, waren die Eltern, wir Brüder, Herr und Frau b. Leeſen, 
Hans Herding und manche Freunde auweſend. Das Drama 
hatte eine ſehr ſtarke Wirkung und wurde von der Kritik günſtig 
beſprochen. An den Koburger Erfolg ſchloſſen ſich raſch nachein⸗ 
ander Aufführungen in Meiningen, Eiſenach, Gotha, Hannover, 
Oldenburg und anderen Städten an. 

Im Frühjahr 1914 entſtand die Erzählung „Klaus Bis⸗ 
marck“, die im Quell⸗Verlag, Stuttgart, erſchien. Sie gibt das 
Drama in epiſcher Form wieder, zeigt aber einige Abweichungen 
von dieſem. Jusbeſondere wurde bei der Geſtaltung des Schluſſes 
in gewiſſer Weiſe auf einen Gedanken zurückgegriffen, der ſchon 
bei Schaffung des Dramas in Erwägung gezogen worden war: 
„Der Schlußakt war urſprünglich etwas erweitert geplant. Ich 
wollte noch einen Halbakt vorausſchicken, der völlig nach Analogie 
der Eingangsſzene des Dramas gebaut ſein ſollte: Stendal vor 
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St. Marien in geſpannter Erwartung des großen Kirchenbannes, 
der über Klaus ausgeſprochen werden ſoll. Nur die Stimmung 
eine ganz andere als im erſten Akt. Aber dieſe Szene iſt dra⸗ 
matiſch ſchwer wirkſam zu machen bei der notwendigen trotzigen 
Reſignation des Kanzlers... . Auch rein techniſch iſt wohl der 
ſchwere, ruhige Ausklang nach dem ſtürmiſchen vierten Akt das 
Beſte. Aber poetiſch bot die geplante Szene vor St. Marien 
manche Möglichkeit, auf die ich ſchwer verzichtete. (1. 2. 13) 

Bismarcks hundertſter Geburtstag warf ſeine Schatten vor⸗ 
aus. Man bat Walter um Beiträge für das „Bismarckjahr“, 
und der Weſtermannſche Verlag fragte bei ihm au, ob er ein 
Lebensbild Otto von Bismarcks ſchreiben wolle. Es wurde be⸗ 
gonnen, aber nicht vollendet. Bald galt es nicht mehr, Bismarcks 
Leben dem Volke zu erzählen, ſondern ſein Werk mit der Waffe 
zu verteidigen. 

Drei Monate vor der Weltenwende ſchrieb der Dichter „Das 
Blut der Almuth Petrus“. Zu den dem Untergang geweihten 
Männern ſpricht der Prädikant: „Gott ſieht den Tod anders als 
wir. Wir ſehen ihn als finſtere Mauer, Gott ſieht ihn als ein 
Tor. Er will, daß wir dies Tor mit unſerm Blut wie mit Roſen 
bekränzen. Sein Wille geſchehe!“ Die herzaufwühlende Hand- 
lung dieſer Erzählung ſpielt im Dreißigjährigen Kriege. — Ein 
anderer Krieg brach über Deutſchland herein. 


Kriegsjahre 


Ich bin nicht mehr ich ſelbſt. Ich war. 
Ich bin ein Glied der heil'gen Schar, 
die ſich dir opfert, Vaterland! 


Die Zeit der blutgetränkten Tage war da, die Zeit, da Gott 
Menſchen dichtete in Deutſchland. Alles, was von Natur in 
Walter angelegt, durch Erziehung in ihm entwickelt und als 
Weltanſchauung von ihm erarbeitet worden war, bildete den 
Brennſtoff, in den aus dem Gewitterhimmel der Geſchichte der 
Blitz des Kriegsausbruchs zündend niederfuhr. Steil ſtieg aus 
dem ungeheueren Erlebnis die Flamme hinopfernder Vaterlands⸗ 
liebe empor. In dieſer Glut verfchmolzen Fühlen, Denken, Dich⸗ 
ten und Handeln ganz in eins. Die der Tragik zugrunde liegende 
Idee, daß das Ich ſeine Vollendung nur im Dienſt am Du 
findet, wurde gelebtes Leben und durch den Tod beſiegelt. Keinen 
Augenblick mehr hielt es ihn in dem Retſchker Herrenhaus. All⸗ 
mächtig zog es ihn zu ſeinen grauen Brüdern im Schützengraben. 
Er meldete ſich ſofort bei der Infanterie in Liſſa als Kriegsfrei⸗ 
williger und tat alles, um trotz ſeiner kranken Hand angenom⸗ 
men zu werden. Es gelang ihm. „Hier in Rawitſch bin ich nun 
glücklich als tauglich beim Erſatz⸗Bataillon des 3. Niederſchleſt⸗ 
ſchen Infanterieregiments 50 ausgemuſtert worden und warte 
auf den Befehl zur Einkleidung, der hoffentlich nicht mehr lange 
warten läßt. Auch Martin und Otto gingen ins Feld, erſterer 
als Rejerveoffizier, letzterer als aktiver Leutnant. Von eiufluß⸗ 
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reicher Seite wurde der Verſuch gemacht, Walters Verwendung 
an der Front zu verhindern, weil man glaubte, er könne mit 
ſeinen Gaben dem Volke an anderer Stelle mehr nützen. Hier⸗ 
über ſchreibt die Mutter am 11. Auguſt 1914: 

„Geliebter Walter! Ich muß meiner vorhin abgeſandten Karte 
noch ein Wort nachſchicken. Sorge Dich nicht wegen der Schrift. 
Ich bin geſund und tapfer, und nichts iſt bisher, Gott ſei Dank, 
paſſtert. Bloß die Hand gehorcht nicht recht. Wie danke ich Dir, 
daß Du in unſrer Gruft warſt. Wie ſtolz würden meine lieben 
Eltern und Tante Helene auf Dich und Deine Brüder ſein. Aber 
ſie wiſſen's ja, es iſt derſelbe Geiſt, dasſelbe wunderbare, heilige 
Volk, wie Du ſagſt. Ach, Dein Gedicht ‚Das Volk in Eifen‘, 
mein Walter! Wie viele haben mir ſchon deshalb die Hand ge⸗ 
drückt! Du ſchreibſt, daß Dir das Warten ſchwer wird und daß 
Du fo gern die Gewißheit hätteſt, daß Du mitdarfſt. Ja, das iſt 
echt deutſch. Ein höheres Lob gibt es in der Welt nicht., Keiner 
iſt zu gut, zu wertvoll', hat Theodor Körner geſagt. Ich möchte 
Dir nun offen mitteilen, daß ich den Eindruck habe, daß X. in 
ihrer großen Liebe und Bewunderung für Dich vielleicht Be⸗ 
ziehungen benützen, damit Du nicht genommen wirſt. Ich 
ſchließe das daraus, daß Frau X. mir zuerſt von einem General 
erzählte, der ſich für eine Stelle für Dich umſehen wolle, wohl 
als Kriegsberichterſtatter, und daß das doch auch für mich eine 
große Beruhigung ſein würde. Als dann Deine Nachricht von 
der Infanteriegeſtellung in Rawitſch kam, glaubten wir, ſie hät⸗ 
ten Dich wegen der Kurzſichtigkeit lieber zur Infanterie genom:- 
men. Als ich das geſtern Frau X. ſagte, meinte ſie: Ach nein, 
das glaube ſie nicht, ihr Mann habe ihr auch ſchon darüber ge⸗ 
ſchrieben. Sie glaube, Du würdeſt überhaupt nicht genom⸗ 
men werden. Liebſter, Du weißt, daß ich Dich unbeſchreiblich lieb 
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habe und daß ich bewundernd und demütig ſtolz vor der Dichter: 
gabe ſtehe, die Dir der liebe Gott verliehen hat. Aber ich will 
nicht, daß Du gegen Deinen Willen von dieſem heiligen Krieg 
zurückgehalten wirft durch Connexionen und Beeinfluſſungen, 
mögen ſie auch der lauterſten Quelle entſtammen. Deshalb ſchrieb 
ich Dir das Alles. Gott mir Dir!“ 

Was dieſer Brief die Schreiberin gekoſtet hat, wird eine 
Mutter ermeſſen. Unwillkürlich denkt man an das Wort der 
Margarete Bismarck an ihren Sohn: „In allem ſollſt du wach 
und klar entſcheiden.“ 

Die Erlebniſſe während der kurzen Ausbildungszeit ſind zum 
Teil in den „Wolf Eſchenlohr“ derwoben. Mit zwei anderen 
ſeiner Kompanie wurde Walter beſtimmt, die Hand auf die 
Fahne zu legen, als die Kriegsfreiwilligen dem König von Preu⸗ 
ßen den Fahneneid ſchwuren. Am 6. September fiel Otto an 
der Weſtfront. Ende September rückten die Rawitſcher Frei⸗ 
willigen nach Frankreich aus. Von den Erlebniſſen in der erſten 
Zeit des Krieges erzählt nachſtehende Niederſchrift des Dichters: 

„Sind das wirklich erſt vier Wochen her, ſeit wir Kriegsfrei⸗ 
willigen, den feldgrauen Rock und die Waffen mit Roſen über⸗ 
ſät, aus Rawitſch auszogen? Wir glaubten ſchon damals, als 
wir Mitte Auguſt zur Ausbildung in die Kaferne einrückten, 
einen Umſchwung aller Verhältniſſe zu erleben, und ſind doch 
nun erſt in eine andere Welt eingetaucht, aus der wir nur in 
Träumen und nächtlichen Selbſtgeſprächen den Weg zu den 
lieben Gewohnheiten und Erlebniſſen der alten Tage zurück⸗ 
finden. Nur der Wille und die Liebe, die uns in jener verſchol⸗ 
lenen Welt des Friedens umſchloſſen und antrieben, find fich 
gleich geblieben und erfüllen uns hier wie dort mit geruhig ſtrö⸗ 
mender Kraft. Und dieſe Kraft haben wir nötig. Wir haben, 
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feie wir im Felde liegen, weder Tiſch noch Bett gefehen und die 
Kleider höchſtens einmal zu eiligem Wäſchewechſel vom Leibe be⸗ 
kommen. Wir freuen uns, wenn wir einmal eine Nacht ſtatt 
im erdkalten Schützengraben oder auf regennaſſem Felde auf dem 
Heuboden einer von Granaten halb abgedeckten Scheune zubrin⸗ 
gen können. Man findet nichts dabei, wenn man nachts auf 
Horchpatrouille den von der Feldküche herangeſchafften Erbsbrei 
aus einem tagelang nicht geſäuberten Kochgeſchirr ohne Löffel 
und Gabel mit zwei wildfremden, polniſch redenden Musketieren 
abwechſelnd ſchlürfend zu ſich nimmt. Iſt es uns, die wir ſonſt 
Studenten, Oberlehrer, Juriſten oder Gott weiß was geweſen 
find, nicht einmal ſonderbar und poffierlich erſchienen, in der Ka⸗ 
ſerne mit Beſen und Schrubbürſte zu hantieren und zu 30 Mann 
in einem Raum zu ſchlafen? Nun ſind doch andere Dinge zu 
Selbſtoerſtändlichkeiten geworden, erſt jetzt find wir völlig in die 
an Pflichten und Rechten unterſchiedsloſe Maſſe eingeſchmolzen, 
die unter dem ehernen Geſetz der Disziplin und des Selbſterhal⸗ 
tungstriebes ihre nüchterne und in allem Schmutz, Schweiß und 
Blut heilige Pflicht tut. Die Strapazen ſind größer, als wir ge⸗ 
dacht, aber auch Spannkraft und Leiſtungsfähigkeit ſind ſelbſt⸗ 
tätig gewachſen. Und eins haben mir dieſe wenigen, an Stra⸗ 
pazen und Gefahren nicht einmal überreichen Tage doch ſchon 
gebracht, das erſehnte Wiſſen vom Weſen des Krieges. Die ein⸗ 
fache Wahrheit vom Kriege iſt dieſe: Er macht die Starken 
ſtärker, und die Schwachen macht er armſelig. Es gilt von ihm 
das Bibelwort: Wer da hat, dem wird gegeben, und wer nicht 
hat, dem wird genommen Wo ſonſt Liebe ſacht und 
fromm rann, ſtrömt fie jetzt allmächtig aus dem tiefſten Quell 
des Lebens. Wo ein Gottesbewußtſein ruhig durch die Tiefen der 
Seele ſchwang, tönt es jetzt als Glocke über allem Lärm des 
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Tages, und die freudige und tätige Luft am Volksganzen iſt zur 
beherrſchenden Triebkraft unſeres Lebens geworden. Dieſe feſt in 
ſich berankerte Dreieinigkeit don Liebe, Gläubigkeit und Hingabe 
an unſer wehrhaftes und wahrhaftes Volk iſt die Gnadengabe, 
die wir durch die Tage und Nächte des Weltbrands tragen und 
in deren Beſitz wir getroſt ſind. Hier ein paar Bilder aus den 
ſchweren und den leuchtenden Stunden, die ſolche Gewißheit 
weckten und feſtigten: 

Die Liebe, die unſer deutſches Volk für ſeine Feldgrauen im 
opferfreudigen Herzen trägt, umrauſchte nun auch uns Kriegs⸗ 
freiwillige, als wir auf der langerſehnten Ausfahrt nach Weſten 
durch Poſen, Sachſen, Bayern, Württemberg, Pfalz, Baden, 
Rheinland und Deutſchlothringen zogen. Auf faſt allen Bahn⸗ 
höfen winkende und zujubelnde Mengen, aus den Tiefen der 
Dörfer und Großſtadtſtraßen, der Fabriken und Felder, an denen 
und über denen wir dahinfuhren, Grüßen und Tücherſchwenken. 
Ein unaufhörliches Zureichen von Erfriſchungen, Zigarren, Poſt⸗ 
karten, Blumen, Schokolade und Kaffee. All der Jubel erweckte 
in den meiſt blutjungen Herzen einen immer höher aufwallenden 
Rauſch, in deſſen leichten Wogen der furchtbare Ernſt der Zeit 
und Fahrt faſt unterzugehen ſchien. Und doch lag auch in dieſer 
oft übermütigen Verbrüderung mit Volksgenoſſen aus allen 
Gauen des Reiches etwas Rührendes: man glaubte fühlbar zu 
empfinden, wie unſer großes Volk zu einer von ſtarken Liebes⸗ 
banden zuſammengeſchweißten Familie wurde. Und dieſe leichte, 
freundliche Liebesflut, die da über uns hinging, tat wohl nach 
dem ernſten Abſchied von Blutsderwandten und Herzensfreunden, 
durch deren feſten Händedruck man doch das Beben der Herzen 
zittern fühlte. Je näher man der Grenze kam, deſto mehr glaubte 
man zu ſpüren, daß die Geſichter und Grüße eruſter und inner- 
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licher wurden. Die Bilder, die wir zu Beginn unſerer achtzig⸗ 
ſtündigen Bahnfahrt an der Oſtgrenze in uns aufgenommen 
hatten, wiederholten ſich: Drahthinderniſſe und friſchausgehobene 
Schützengräben längs der Bahnſtrecke, verſtärkte Brücken⸗ und 
Bahnwachen durch Landſturmleute, Züge mit Verwundeten und 
Refervetruppen, die von und nach der Front eilten. Im Gelände 
um Metz ſuchte und fand das Auge die zahlreichen Soldaten⸗ 
gräber von 1870. Als wir aus Metz fuhren, war die Nacht 
hereingebrochen. Über Himmel und Erde und über unſeren eilen⸗ 
den Zug dahin wanderte der milchweiße Lichtkegel wachſamer 
Scheinwerfer. Zwiſchen Metz und Conflaus ging es über die 
Grenze. Und hier in dieſem ernſten und großen Augenblick durf⸗ 
ten wir etwas wie eine wunderſame himmliſche Verheißung ſehen, 
die dem Beginn unſerer Kriegsfahrt eine tief und dankbar emp⸗ 
fundene Weihe gab. Eine raſche Kurde der Bahn gab plötzlich 
unſeren Augen den Blick auf den faſt völligen Mond frei, der 
die Waldhöhen der Grenzlandſchaft mit ſeinem weichen Licht 
überſchüttete. Um den Mond war leichtes Gewölk, ein heller, 
flockiger Luftſchaum, geſammelt, und in dieſem Gewölk ſtand wie 
ein Gottesdiadem ein in vollen und reinen Farben ſtrahlender 
Mondregenbogen. Dieſes nie gekoſtete märchenhaft⸗ſchöne Bild 
erregte die Herzen mit wunderſamem Schauer. Erinnerungen an 
Schillers Tell brannten im tiefſten Blute auf, und was der 
Dichter die wehrhaften Volksgenoſſen in ſeiner Rütliſzene erleben 
läßt, empfanden wir nun als Wirklichkeit. Klingende Verſe aus 
dem Hohenlied der Vaterlandsliebe wachten im Herzen auf, und 
die Lippe raunte fie leiſe nach. Wenige Minuten nur, und die 
zauberiſche Erſcheinung war verſchwunden, aber in der Seele 
leuchtete helle und freudige Zuverficht nach. 

Nicht lange danach wurden wir in mondſtiller Stunde in 
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Conflans⸗Jarny ausgeladen und traten den Marſch zur Quar⸗ 
tierſuche in die Stadt an. Auf franzöſiſchem Boden! Ein eigen⸗ 
tümliches Gefühl, in dem der Hauch ferner und naher Abenteuer 
ſchauerte, überkam wohl uns alle. Uuwillkürlich witterte man mit 
angeſpannten Sinnen umher. Über dem von Einwohnern ver⸗ 
laſſenen und von Truppen überfüllten Grenzort lag ein übler 
Brodem verborbener Luft. Die ſchon im Frieden für deutſche 
Augen ärgerliche Unſauberkeit franzöſiſcher Ortſchaften hatte der 
Krieg auf ſeine Art vermehrt. Mit Mühe fanden wir nach 
langem Hin und Her in berlaſſenen Dragonerbaracken ein fro⸗ 
ſtiges Unterkommen für den Reſt der Nacht. 

Am andern Morgen traten wir zum Ausmarſch an, unſer an 
der Front ſtehendes Regiment zu ſuchen. Auf dem Bahnhofs⸗ 
vorplatz, auf dem die Kompanie antrat, und wo wir ein paar 
Stunden auf genauere Marſchordre warteten, drängten ſich 
Bagagekolonnen, Kantinenwagen und Radfahrer. Mit der 
Wacht am Rhein‘ zogen wir dann durch die truppenüberfüllte 
Stadt hinaus, vorüber an neugierig ſpähenden oder mit finſterem 
Ingrimm blickenden Einwohnern. Die in Gruppen herumſtehen⸗ 
den Feldſoldaten beſahen ſich hier wie überall auf dem zweitägigen 
Anmarſch mit behaglichem Spott unſre funkelnagelneuen und 
bligfauberen Uniformen und gloffierten unſern Geſang durch die 
immer gleichen Zurufe. Dasſelbe Bild wiederholte ſich in allen 
Ortſchaften, durch die wir zogen, und die meiſt mit Artillerie 
überfüllt waren. Auf den freien Höhen arbeiteten Pioniere an 
Laufgräben und Drahthinderniſſen. Rechts vom Wege ſahen wir 
den erſten toten Gaul. Ein grauer Klumpen, lag er in einer 
Bodenſenke und ſtreckte die ſteifen Beine ſtarr in die trübe Luft 
des Herbſtmorgens. Verſtreute Uniformſtücke kennzeichneten die 
Heerſtraße. Bei einem Halt auf der Höhe unter einer einzelnen 
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Eiche und bei einem Heiligenbild die erſten friſchen Soldaten⸗ 
gräber mit ihren rohen Holzkreuzen und dem Schmuck verroſteter 
Waffen und Granathülſen. Ein paar Marſchſtunden weiter, in 
einem Dorfe, ein leichter Leiterwagen mit dem erſten gefangenen 
Franzoſen. Verfroren und ängſtlich hockte das Männchen auf 
ſeinem feuchten Bund Stroh und fuhr ſeinem ungewiſſen Schick⸗ 
ſal entgegen. In Voel hielten wir Nachtraſt auf einem Heu⸗ 
boden, in deſſen Dach eine Granate ein mächtiges Loch geriſſen 
hatte. Durch die weite Offnung ſchauerte die kalte Herbſtluft in 
Schwaden über die Schläfer hin. Trotzdem ſchliefen wir dankbar 
und ungewiegt. Der Fünfundzwanzigkilometermarſch in voller 
Ausrüſtung hatte doch aus den durch ſechswöchige Ausbil⸗ 
dung nur halb ausgebackenen Soldaten das Letzte an Kraft her⸗ 
ausgeholt, und die Zahl derer, die ſich Blaſen gelaufen und wund 
geſcheuert hatten, war nicht gering. Vor dem Schlafengehen hielt 
ich am offenen Kamin in einem von Soldaten überfüllten Häus⸗ 
chen, wo ich Waſſer holte, mit drei redſeligen und frageluſtigen 
Franzöſinnen ein Plauderſtündchen. Sie wollten wiſſen, wer an 
dem Kriege ſchuld ſei, wie lange der Krieg dauern werde, ob ſie 
deutſch werden würden, ob die Ruſſen in Deutſchland wären? 
Sie würden ganz gern deutſch ſein, nur Frieden, Frieden! Quel 
malheur pour nous, pour vous! Viel Zutrauen auf die 
eigene Armee verriet die Frage, wann wir in Paris ſein würden, 
nicht. Es ſchien auch ihnen wohl das erſehnte Ziel, das ſichere Ende. 
Geſchwätzig und geſchäftig brachten ſie ein Pappkäſtchen mit vielen 
Granatſplittern herbei, die ſie aus dem Dachgebälk ihres Häus⸗ 
chens herausgeklaubt hatten. Ob es deutſche oder franzöſiſche 
Geſchoſſe ſeien? Dieu le sait, madame! 

Qui, oui, monsieur, dieu le sait. Der Geſprächsſtoff war 
erſchöpft. Ich ging ſchlaftrunken aus der räucherigen Stube zum 
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Schlaf ins Heu. Die Weiber gaben mir bis zur Haustür das Ge⸗ 
leite und überſchütteten mich mit ſo viel Segenswünſchen, wie ich 
fie kaum auf den achtzig Reiſeſtunden durch Deutſchland ge⸗ 
ſammelt hatte. Alles aus Freude, einmal franzöſiſch mit einem 
deutſchen Soldaten haben ſprechen zu können ſtatt der ewigen 
Zeichenſprache: Gib und nimm! 

Im Feldlazarett zu V. lag auch der berwundete Oberſt unferes 
Regiments. Wir bekamen ihn nicht zu ſehen. Aber die Rieſen⸗ 
verlufte unſeres Regiments waren bekannt. Wo wir — Achſel⸗ 
klappen umgedreht und die Regimentsnummer aus dem Helm⸗ 
überzug gelöſt — auf Zuruf unſere Namen riefen, taten wir's 
gern und mit dem Gefühl eines Stolzes, wie ihn wohl ein Sohn 
aus guter Familie hat, der ſich unter Fremden vorſtellt und der 
Geltung feines Namens bewußt iſt. Die 50er hatten nach dem 
blutigen Tag von Ethe nicht umſonſt die Ehrenwache beim 
Kaiſer gehabt! 

Am andern Morgen ging's weiter. Der zweite Tag war trotz 
ſeiner verhältnismäßig geringen Strapazen noch anſtrengender 
als der erſte. Aber wenn gefundene Hufeiſen Glück bedeuten, ſo 
war für unſere Zukunft geſorgt. Die Straße war mit loſen 
Eiſen beſät. Die Anzeichen mehrten ſich, daß wir in die Gefechts⸗ 
linie der Truppen kamen. Unweit des Marſchziels ſtießen wir 
auf feuernde ſchwere Artillerie in gedeckter Stellung, deren 
Feuerwirkung durch einen aufgelaſſenen Feſſelballon beobachtet 
wurde. Das gelbbraune Ungetüm ſtieg eben ſchwer und behäbig 
vor unſeren Augen in die Höhe. 

Zuletzt ging's, Meldereiter vorauf, unter Vermeidung der von 
feindlicher Artillerie bedrohten Straße im Zickzack bergauf⸗bergab 
durch herrlichen Laubwald nach Dompierre. Wir waren kaum 
auf der Dorfſtraße angetreten, um den Kompanien des Regi⸗ 
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ments zugeteilt zu werden, als jaulend und ſauſend über unfere 
Köpfe drei franzöſiſche Granaten hinwegfuhren und jeuſeits des 
Dorfes in die Kartoffeläcker ſchlugen. ‚In die Häufer!“ ertönte 
ein raſches Kommando, und wir überfüllten alsbald die nächſten 
Hütten, deren offene Feuerſtellen von Artilleriſten umlagert 
waren. Kurz darauf erfolgte die Zuteilung an die Kompanien, 
und nach eiliger Abſpeiſung an der Hungerabwehr⸗ oder Gu⸗ 
laſch⸗Kanone getauften Feldküche wurden wir in die Feuerſtellung 
des zweiten Bataillons auf die Waldhöhen oberhalb des Dorfes 
geführt. Wegen der Beſchießung der Anmarſchſtraße durch die 
Franzoſen machte ſich ein längerer Umweg unter Deckung gegen 
Sicht nötig. Die von tauſend Nagelſtiefeln zerſtampften und von 
ungezählten Wagen: und Geſchützrädern zerpflügten Feld⸗ und 
Waldwege liefen über enzianüberblühte Stoppeln und farben⸗ 
hellen Laubwald tiefer und tiefer in das Dunkel des Abends. 
Hinter Schützengräben lag in einer mit Beuteſtücken aus den 
nächſten Dörfern möblierten Erdhütte der Bataillonsſtab. Mit 
Staunen ſah ich den mir bekannten Hauptmann K. ſich mitten 
im Wald von einem roten Plüſchſeſſel zur Begrüßung der ihm 
zugeteilten Kriegsfreiwilligen erheben. Er fand für jeden ein paar 
herzliche und humorvolle Worte und beglückwünſchte uns, daß 
wir gleich mitten in den Ernſt des Krieges hineinkämen. Raſch 
wurden wir ſodann in völliger Dunkelheit nach den Schützen⸗ 
gräben vorgeführt und einzeln in die bereits von 2—3 Mann 
belegten ſchützenden Erdgruben verteilt. Unverſehens ſtak auch ich 
in der nächtlichen Tiefe, und der vorſichtig mit der Hand von 
den Schießluken abgeblendete Schein meiner elektriſchen Taſchen⸗ 
lampe vermittelte eine erſte flüchtige Bekanutſchaft mit zwei 
firuppbärtigen und erdfarben gewordenen Kameraden. Zu leiſe 
geraunten Erzählungen aus der Heimat orgelten die franzöſiſchen 


Aufnahme von Hubert Koch, Etz bei Pinneberg 


Das Gartenhäuschen, in dem Walter Flex nach ſeinem Tode 
aufgebahrt lag 
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Batterien aus den nahen Waldſchluchten über dem Maastal 
den Nachtſegen. 

Andern Morgens überſahen wir das zu weiter und heller 
Schau gebreitete Gelände; Waldhöhen und Waldtiefen prang⸗ 
ten im vollen, ſattbunten Herbſtſchmuck. In den Talſenken 
wallte weißer, milchiger Dunſt, der ſich über den fernen blauen 
Höhen zu durchſichtigem Hauch verflüchtigte. Unter uns das 
Maastal, aus dem ſich ein vielzerfetzter mächtiger Sandhaufen, 
Fort Troyon, abhob. 

Allmählich kam Leben in den kühlen Herbſtmorgen. Aus den 
Schützengräben hervor krochen erdfarbene Höhlenbewohner, die 
Kameraden, und vertraten ſich mit oder ohne Morgenzigarette 
die ſteifgefrorenen Beine. Durch die blaue, ſonnenduftige Luft 
ſchwammen Altweiberſommerfäden, und aus den Höhen kam ein 
ſchwellendes und ebbendes Surren. Ein feindlicher Flieger zog in 
ruhigem, ſchönem Fluge über unſere Häupter. Kaum hatten wir 
ihn geſichtet, als auch ſchon aus den hinter uns im Wald eingegra⸗ 
benen deutſchen Batterien die erſten Willkommengrüße zu dem 
geflügelten Gegner empordonnerten. Zugleich erſchienen am blauen 
Himmel die weißen Schrapnellwölkchen, die hellblendend auf⸗ 
pufften, ſtanden und zerfloſſen. In ſauberer Zickzackreihe be⸗ 
gleiteten fie die ſteigende und fallende Kurve des Fliegers, der 
ſich in immer größere Höhen emporſchraubte und ſich endlich, 
immer dichter von den weißen Lufthunden umſtellt, zum Rück⸗ 
flug ins Maastal entſchloß. 

Bald danach ſurrten auch unſere Flieger in kecken Erkundungs⸗ 
flügen über die von feindlichen Batterien und Jufanterie ge⸗ 
füllten Wälder. Die Sonnenſtrahlen gingen ſchräg über die 
Waldblöße vor unſeren Gräben, und wir ſahen über den tau⸗ 
feuchten Gräſern ſteil und grell die Bajonette gefallener Fran⸗ 
Flex, Lebensbild 7 
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zofen aufbligen. Zwiſchen unferer feſten Stellung und der des 
Feindes lagen nur wenige hundert Meter, und die Bergung 
ihrer auf nächtlichen Patrouillengängen erſchoſſeuen Kame⸗ 
raden mochte den ſchwarz⸗ und weißhäutigen Herren gegenüber 
zu gefahrvoll erſcheinen. 

Lange Zeit zu friedſamem und beſchaulichem Auskoſten des 
lichten Morgens wurde uns nicht gelaſſen. Die Artillerien auf 
beiden Seiten begannen die tägliche Morgenausſprache. Es währte 
nicht lange, da ſuchte eine franzöſiſche Eſelsbatterie, die uns ſeit⸗ 
dem zu einer berüchtigten Bekannten geworden iſt, mit Granaten 
den Waldſaum ab, an dem wir verſchanzt lagen. Die Geſchoſſe 
fuhren gurgelnd daher, wirbelnde Luftſchleppen hinter ſich her⸗ 
reißend. Dicht in unſerem Rücken antwortete das jähe Aufjaulen 
unſerer leichten Batterie, und aus weiterer Ferne dröhnten und 
donnerten unſere ſchweren Geſchütze, deren Geſchoßbahnen das 
Ohr minutenlang verfolgen konnte. Das Dahinfahren dieſer 
großen Brummer hörte ſich ähnlich an wie das näherkommende 
Sauſen einer elektriſchen Hochbahn. Vor uns, die wir wie die 
Kaninchen in unſere Löcher geſchlüpft waren, wühlten die Ge⸗ 
ſchoſſe die Erde auf, uns mit Steinen und Sprengſtücken über⸗ 
ſchüttend. In den Bäumen hinter uns ſplitterten und krachten 
die einſchlagenden und krepierenden Granaten. Daß unſere Erd⸗ 
bauten trotz der klobigen Holzbalken und dicken Erdauflage gegen 
Volltreffer keinen Schutz boten, mußte ſchon in den erſten Tagen 
einer der Kriegsfreiwilligen am eigenen Leibe erfahren; das ſplit⸗ 
ternde Balkengerippe brach über ihm zuſammen, und er mußte 
mit ſchweren Quetſchungen und inneren Zerreißungen aus der 
Feuerlinie geſchafft werden. Einem anderen zerfetzten die Granat⸗ 
ſplitter den Rücken. Ein Dritter fiel auf nächtlichem Patrouillen⸗ 
gang. Das waren unfere erſten Verluſte. 
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Seit dem kriegeriſchen Auftakt des erſten Tages vor dem 
Feinde beherrſchte unſer Leben ein regelmäßiger Wechſel. Je 
drei Tage und Mächte lagen wir im Schützengraben vor dem 
Feind, je drei Tage und Nächte auf Ablöſung in den Heuböden 
von Dompierre. 

Allmählich lebten wir uns in die verſchiedenen Geräuſche ein 
und lernten das Woher und Wohin des Dröhnens und Krachens 
um uns her unterſcheiden. Wir gruben uns ſelbſt unter kundiger 
Leitung und kameradſchaftlicher Hilfe der alten Feldſoldaten ein 
und teilten mit ihnen Arbeits⸗ und Wachdienſt. Die Vorder⸗ 
ſtützen meines eigenen Grabens bildeten zwei franzöſiſche Ge⸗ 
wehre, und vor dem Eingang der mit Laubäſten maskierten 
Grube ſtellte ich zwei in der Nähe eingeſchlagene Granathülſen 
— ſogenannte Blindgänger — mit rotgelben Eichenlaubbüſcheln 
gefüllt als Blumenvafen auf. In den ſtrohgepolſterten Erdhöhlen 
lernte man nach den erſten durchfrorenen und durchwachten 
Nächten die ſpärlichen Schlafſtunden zwiſchen Wachdienſt und 
Patrouillengängen durch traumloſen Schlaf auskoſten. Einige 
hundert Schritt rechts von mir hatte ein Beobachtungsoffizier 
von der Artillerie ſeinen Unterſchlupf. Sein Graben ging un⸗ 
mittelbar in den Grabhügel eines gefallenen Unteroffiziers über. 
Seite an Seite ſchliefen beide des Nachts, der eine durch wach⸗ 
ſame Schießluken mit der feindlichen Welt verbunden und jeden 
Augenblick bereit, durch ein Wort in ſein Feldtelephon die 
Mordhebel unſerer Batterien in Bewegung zu ſetzen, der andere 
traumlos nach vollbrachter Pflicht unter der Ehrenlaſt eroberter 
Feindeserde und erbeuteter Waffen; der Lebendige das ſchwarze 
Kreuz von Eiſen in den verfchoffenen feldgrauen Rock eingeknöpft, 
und der andere das roſenkranzbehängte Holzkreuz zu Häupten. 

Nachts knatterten rechts und links franzöſiſche Gewehrſalden 
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und Maſchinengewehre gegen die Stellungen der Unſern, die 
das nervöſe Feuer des unſichtbaren Gegners ſelten einer Antwort 
würdigten. Abirrende Kugeln und Querſchläger fegten durch 
das Geäſt. 

Unvergeßliche Stunden erlebten wir hier auf der herbſtkühlen 
Höhe der Cöte Lorraine. Einen ganzen Tag über, der ſchön wie 
ein Märchen war, ſtand ich mit geringen Unterbrechungen als 
Dauerpoſten mit dem Gewehr im Arm unter einer breitäſtigen 
Buche und ſchaute in den Wechſel der Lichter und Farben hin⸗ 
aus. Ich ſah in der Frühe unter ſchaumigem Sonnenduft die 
Blauſchatten der Baumgruppen ſich verkürzen, ſah die Sonne den 
Reif von der Waldwieſe trinken und des Abends rote Straßen 
über das filberbefponnene Feld zum Feinde hinüberbauen, ſah 
roſtrote Brandwolken düſterglimmend den violetten Dunſt über 
dem Maastal aufdunkeln und die Waldtiefen in grauſchwarze 
Nacht verſinken, aus der ſie das Mondlicht nach Stunden oder 
das grellblendende Licht der Scheinwerfer in unregelmäßigen 
Pauſen wieder hervorgrub. Schwärme von Sternſchnuppen zuck⸗ 
ten durch das Dunkel, jeder Lichtfunken einen Wunſch aus tief⸗ 
ſtem Herzen reißend: Deutſchland! Käuze ſchrien aus den nächt⸗ 
lichen Wäldern ihr Komm mit! komm mit! Zur Ruh —. 
Oder waren's Franzoſen, die den Vogelruf als Verſtändigungs⸗ 
zeichen auf nächtlichen Patrouillengängen nachahmen follten? 
Roter Brandſchein und Funken aus den Eſſen nachtverſchütteter 
Dörfer in Wald und Tal glommen auf und verglommen, 

Schöne ſchweigſame Kunſt des Denkens! Dir eignet der tiefſte 
Eruſt und die geringſte Eitelkeit unter allen Künſten. Du 
weiteſt die dunklen Mächte zu hellen Tempeln des heiligen und 
fühlbar lebendigen Gottes. Du biſt das nahrhafte Brot der Seele, 
von dem wir Unſterblichkeit eſſen. Du haſt mich tiefſtes Leben 
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koſten laſſen in mond⸗ und ſternloſem Dunkel, wenn ich als 
Horchpatrouille — die äußeren Sinne in angeſpanntem Lauſcher⸗ 
dienſt der feindlichen Umwelt hingegeben — vor unſerem Draht⸗ 
verhau auf offenem Felde lag. Bis dann plötzlich die unruhig 
ſchlummernde Welt jäh durch knatterndes Feuer aus dem 
Schlafe geſchreckt wurde, Scheinwerfer und Leuchtkugeln weit⸗ 
und weißbrandende Lichthelle durch das Dunkel ſchütteten und 
die ganze, nachtverhohlene Poſtenlinie der Kameraden mit den 
ſcharfen Silhouetten ſtehender, kniender und kauernder Horcher 
und Wächter in Graumantel und Pickelhaube verräteriſch auf⸗ 
hellten und wir, platt an die Erde gedrückt, die wandernden 
Lichtkegel und die ſauſende Flut der kleinen, giftig pfeifenden 
Geſchoſſe über uns hingehen ließen. Plötzlich ein ſcharfes, klirren⸗ 
des und keifendes Kreiſchen über unſeren Häupten, fremde Laute, 
mit denen unſere aufgeſchreckten Sinne nichts anzufangen wiſſen, 
bis wir inne werden, daß ein Heerzug wandernder Wildgänſe 
über uns dahinrauſcht, jetzt grau⸗weiß im blendenden Licht der 
Scheinwerfer auftauchend, jetzt wieder vom nächtlichen Dunkel 
zwiſchen Himmel und Wald eingeſchluckt. Und wieder nur das 
Gewehrgeknatter, das ſich anhört, als kämen in nahen Stein⸗ 
brüchen mächtige Geröllmaſſen ſchütternd und polternd ins Rut⸗ 
ſchen. Und endlich wieder tiefe Stille, nur dann und wann noch 
von einem ſcharfen, peitſchenähnlichen Knall durchſchnitten. 
Kommt nicht ein Stöhnen aus den Waldgründen der Nähe 
und Ferne? Oder raunt nur der Herbſtwind in den aus dem 
Schlummer geſchreckten Wäldern? 

Ein anderes Bild, bei deſſen Wiederauftauchen mir immer ein 
fröhliches Lachen kommen wird! Nach einer lichtloſen Neumond⸗ 
nacht, in der wir auf Poſten aus dem roten Aufblitzen, das dem 
Schall der feuernden Batterien vorauseilt, Richtung und Stel⸗ 
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lung der feindlichen Geſchütze feſtzuſtellen hatten, brach ein fahler 
Nebelmorgen an. Plötzlich richtete ſich eine Reihe Ferngläſer 
nach dem gegenüberliegenden Waldrand, dem graugrünen Schild 
der Feinde. Musketiere, Unteroffiziere und Beobachtungsoffiziere 
ſammelten ſich in Gruppen, ihre Beobachtungen mit wachſendem 
Eifer austauſchend. Jetzt ſah auch ich durch das Glas das fremd⸗ 
artige Ziel der allgemeinen Aufmerkſamkeit. Am Waldrand 
drüben war ein feindlicher Poſten aufgezogen. Und was für einer! 
War es endlich gelungen, die Anweſenheit indiſcher Hilfstruppen 
beim Gegner feſtzuſtellen? Es ſchien wahrhaftig ſo. Weißſchim⸗ 
mernd hob ſich etwas wie ein exotiſches Phantaſiekoſtüm vom 
nebelverhangenen Unterholz ab. Ein kniender Manns? Jetzt kam 
Bewegung in die fremde Geſtalt. Und jetzt, deutlich ſahen wir's: 
ein federgeſchmückter Turban hob und ſenkte ſich. Bot ſich einer 
der eben erſt in Marſeille von hyſteriſchen Franzöſinnen um⸗ 
jauchzten juwelenbeſetzten Turbaus indiſcher Maharadſchas zur 
Schau und Beute? Kein Zweifel, es war ſo! Da mit einmal 
ein Hochwallen des weißen Mantels und — der turbangeſchmückte 
Inderfürſt flog mit höhniſchem Flügelſchlag auf und davon! Ein 
allgemeines Gelächter lohnte den gelungenen Witz, den ſich der 
franzöſiſche Reiher, oder was immer es war, auf unſere Koſten 
gemacht hatte. 

Mit den Tagen im Schützengraben wechſelten regelmäßig die 
Tage und Nächte, die wir im Heuboden eines Stalles in Dom- 
pierre oder ebendort als Wachtkommando auf dem Pfarrhaus⸗ 
boden verbrachten. Dort lagen wir und ſahen durch die Dach⸗ 
luke, wie im Dorfkirchhof hinter dem Pfarrhaus ein friſches 
Grab ausgehoben wurde, wie die ſteilabſchüſſige Dorfſtraße herab 
Krankenträger Verwundete aus den Wäldern herzutrugen, wie 
Karrenladungen voller Liebesgaben aus der Heimat angefahren 
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und auf der Gaſſe abgeladen und fortiert wurden. Oder es lockte 
uns in einer der ſeltenen Freiſtunden, die der Dienſt ließ, leiſes 
Orgeltönen in die Dorfkirche. Da traten wir leiſe ein und ſahen 
den weiten und wüſten Raum des weißgetünchten Schiffes zum 
Stall geworden. Pferde ſtanden um den Altar, und auf den 
Stufen des Altars lagerten Kanoniere und Musketiere. Die 
hohen Fenſter waren zerbrochen, und die Splitter lagen weit ver- 
ſtreut in dem entweihten Raum. An den Wandſeiten rings um 
den Altar blaurote Flecken und Streifen, die deutlich von auf⸗ 
geſpritztem Blute herrührten. Tags zuvor war eine franzöſiſche 
Granate durch die Mauer in das von den Dorfbewohnern an⸗ 
gefüllte Gotteshaus geſchlagen und hatte fünfzehn Leuten, Mäu⸗ 
nern, Frauen und Kindern, den Leib zerfetzt. Unſer Auge wan⸗ 
derte durch den entheiligten Raum und ſuchte die Quelle der 
frommen Töne, die die Stätte der Verwüſtung überſtrömten. 
Da ſahen wir durch die offene Sakriſteitür einen Kriegsfrei⸗ 
willigen, von leiſe lauſchenden Kameraden umgeben, am kunſt⸗ 
loſen Harmonium ſitzen und die Hände rühren. Auch in der 
ſchmucken Kirche von Viéville habe ich ſpäter dasſelbe Bild ge⸗ 
ſehen, das ſich Herz und Sinnen einprägt: am Harmonium vor 
dem Hochaltar den feldgrauen Musketier in heimiſche, heilig⸗ 
dertraute Choralweiſen verſunken, an den Seitenaltären katho⸗ 
liſche Kameraden, denen die Glasperlen des Roſenkranzes durch 
die Finger gleiten.“ 

Bereits während der Ausbildungszeit und dann an der Weſt⸗ 
front entſtanden zahlreiche Gedichte, die meiſt in der vielgeleſenen 
„Täglichen Rundſchau“ veröffentlicht wurden und den Dichter 
mit einem Schlage in weiten Kreiſen bekannt machten. Geſam⸗ 
melt erſchienen ſie im Verlag Eulitz in Liſſa unter dem Titel 
„Das Volk in Eiſen“ in mehreren, ſtändig erweiterten Auf⸗ 
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lagen. Der Erlös war für das Rote Kreuz beſtimmt. Später 
wurden dieſe Gedichte, zuſammen mit anderen, unter dem Titel 
„Sonne und Schild“ im Verlag Weſtermann herausgegeben. 

Weihnachten kam. Am Heiligen Abend las Walter bei der 
Chriſtfeier der fünften Kompanie vor dem tannenbekränzten Altar 
der Dorfkirche von Dompierre „Das Weihnachtsmärchen des 
fünfzigſten Regiments“ vor. „Unſere ſchweren Geſchütze dröhn⸗ 
ten dazu eine nachdenkliche Begleitung.“ Er hatte das kleine 
Werk inmitten eines unbeſchreiblichen Lärms, der in der men⸗ 
ſchenüberfüllten, ſogenannten „Schreibſtube“ herrſchte, an einer 
ihm eingeräumten Tiſchecke in einem Zuge geſchrieben und ſpäter 
nicht ein Wort mehr geändert. „Das war allerdings die ſtärkſte 
Junſpiration, die ich je erlebt habe.“ Das Märchen, in dem das 
ſoziale Empfinden ſtark hervortritt, bringt in poetiſcher Form die 
ſittlich verpflichtende Idee des Heldentodes und die Einheit des 
Volkes im Wechſel der Geſchlechter zum Ausdruck. „Die toten 
Soldaten halten Zwieſprache mit den Seelen der Ungeborenen. 
Ins Leben geſchickt, werden die Ungetauften die Worte ihrer 
Hüter vergeſſen haben, aber aus ihren Seelen wird den Leben⸗ 
digen der feine, klare Duft dieſer vergeſſenen Stunden entgegen⸗ 
ſtrömen.“ Ein ſchlichter Bauer, der auf Erden erborgtes Korn 
in die Herrenerde geſtreut hat, lauſcht als heimlicher König auf 
die Stimmen der Lebenden. Es kommt ihm zu, denn „hier gilt 
nur die Würdigkeit und Reinheit des Herzens“. Wenn er einen 
Mißklang hört, ſendet er feine grauen Boten, die toten Sol⸗ 
daten, durch die Nacht, „und fie wandeln durch Schlöſſer und 
Bettelkammern“. „Sie wandeln und löſchen das leichtfertige 
Lachen aus, wie man Lichter an liederlichen Tafeln auslöſcht. 
Wo Selbſtſüchtige und Praſſer ſchwelgen, ſetzt ſich der Sendbote 
des heimlichen Königs als grauer Gaſt unter die Feiernden und 
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wirft feine Schatten über die helle Tafel, bis ihnen die Herzen 
ſchwer wie Steine werden ... Lange bevor dem unbekannten 
Soldaten ſteinerne Male erſtanden, ward ihm in deutſcher Dich⸗ 
tung dies Iebenverpflichtende Denkmal errichtet. Das Märchen 
erſchien zuſammen mit drei anderen, kleineren Stücken 1915 bei 
Beck in München. Der Dichter legte das Büchlein, deſſen 
Titel „Vom großen Abendmahl“ einen Hauptgedanken des In⸗ 
halts andeutet, ſeiner Mutter auf den Geburtstagstiſch. „Sieh 
es zugleich als eine Gabe von Petzlein an, denn er hat das Beſte 
dazu gegeben. Bereits die Werke der Vorkriegszeit zeigen 
ſtarkes religiöſes Leben. Schon in den „Zwölf Bismarcks“ ſchrieb 
Walter das Wort: „Laß die Philoſophen und gib mir einen 
Tropfen Chriſtentum.“ Aber ganz von innen heraus ergriff ihn 
erſt im Weltkrieg die Gewalt „des tiefſten Lebenswunders, von 
dem die Erde weiß, vom ftellverfretenden Leiden Jeſu Chriſti“. 
„Ich geſtehe, früher nicht lebendig gewußt zu haben, wie das 
blutige Leiden eines Reinen und Großen fremde und dunkle 
Seelen entſühnen kann. Nun fühlen wir, wenn anders wir wert 
ſind zu leben, die ſeelenweitende und lebenumſchaffende Kraft des 
ſtellbertretenden Leidens und Sterbens unſerer lieben Brüder. 
Sie pochen allnächtlich in den ſtillen Arbeitsſtunden der Seele 
an die Türen unſerer Herzen und legen das Brot des Lebens 
davor nieder.“ 

Ende Dezember wurde Walter Gefreiter. Im Januar erhielt 
er nebſt anderen deutſchen Schriftſtellern den Roten Adlerorden 
4. Klaſſe mit der Kgl. Krone. Im Februar bekam er zum erſten 
Male Heimaturlaub. Während desſelben war er auch zu 
kurzem Beſuch in Retſchke, wo ich einige Stunden mit ihm zu⸗ 
ſammen ſein konnte. Nachdem er über fünf Monate als Mus⸗ 
ketier den Stellungskrieg mitgemacht hatte, wurde er Mitte 
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März überraſchend aus dem Schützengraben abgelöft und mit 
zwanzig Kameraden zur Offiziersausbildung nach dem Warthe⸗ 
lager in Poſen in Marſch geſetzt. Von dort erhielt er kurzen 
Urlaub, um an der Aufführung ſeines „Klaus von Bismarck“ 
teilzunehmen, die zur Bismarckjahrhundertfeier am Weimarer 
Hoftheater wiederholt wurde. Die Nähe Retſchkes gab ihm Ge⸗ 
legenheit, mehrmals mit der Familie v. Leeſen zuſammenzutreffen. 
Nachdem er im Warthelager zum Leutnant befördert worden 
war, wurde er nach kurzem Urlaub Mitte Mai zu dem an der 
Oſtfront ſtehenden Infanterieregiment 138 kommandiert. Sein 
liebes 50. Regiment, von deſſen Achſelklappen er ſich ſchwer 
trennen konnte, hatte inzwiſchen an der ſchweren Schlacht an 
den Combres⸗Höhen teilgenommen: „Ja, Muttel, es war wie 
eine Schickung, ... aber mir iſt's doch ſchwer, nicht dabei ge⸗ 
weſen zu fein... Denke nur: zwei Drittel des Regiments find 
verloren.“ 

Zu den Kameraden, die mit Walter vom 50. Regiment nach 
dem Warthelager kommandiert worden waren, gehörte der kriegs⸗ 
freiwillige Student der Theologie Ernſt Wurche aus Rawitſch, 
der am 23. Auguſt 1915 ſein junges Leben für Deutſchland 
hingab. In ihm verſchmolzen Chriſtentum, deutſche Kultur, 
Wandervogelgeiſt und preußiſches Soldatentum zu ſchöner, ſtäh⸗ 
lerner Einheit. Das Bild dieſes Jünglings, das zum Sinnbild 
wurde, iſt im „Wanderer zwiſchen beiden Welten“ feſtgehalten. 
Die kurze Zeit des Zuſammenſeins in Frühlings⸗ und Sommer⸗ 
monaten, die den beiden Freunden und Waffengefährten ver⸗ 
gönnt war, liegt wie ein lichter Glanz über den dunklen Ge⸗ 
witterwolken des Krieges. Wenn der „Wanderer zwiſchen beiden 
Welten“ ſo tief in die Herzen gegriffen und eine ſo weite Ver⸗ 
breitung gefunden hat, ſo erklärt ſich dies unter anderem daraus, 
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daß das, was hier im Spiegel der Dichtkunſt aufſtrahlte, in 
vielen Deutſchen lebendig war und von ihnen als eigenſtes, inner⸗ 
ſtes Erleben empfunden wurde. Die tiefſte Wirkung dieſes wie 
anderer Werke des Dichters beruht auf der Verwurzelung in 
Metaphyſik und Religion. Nicht irdiſche Ziele ſind das letzte, 
ſondern ſittliche Selbſtvollendung. 

Auch auf den „Wolf Eſchenlohr“ hat Ernſt Wurches Per⸗ 
ſönlichkeit Einfluß geübt, wie ſehr deutlich aus folgendem Brief 
hervorgeht, den der Dichter bei ſeiner Verwundung bei ſich trug 
und der von der tödlichen Kugel durchbohrt iſt: „Tolz, den 
13. Auguſt 1916. Geehrter Herr Dr. Flex! Vor einigen Tagen 
habe ich mit herzlichem Anteil in der Täglichen Rundſchau' ein 
Kapitel des Buches geleſen, das Sie dem Andenken Ihres 
Freundes Ernſt Wurche gewidmet haben. Ich bin eine Art 
Indbentarſtück des Inſtituts für chriſtliche Archäologie an der 
Berliner Univerfität und habe dort mit dem jungen Theologen 
oft zuſammen gearbeitet, als wir die Sammlung neu ordneten. 
Wenn ich mich recht erinnere, waren wir im Winterſemeſter 
1913/14 zuſammen. Wurche nahm an den Übungen teil über 
die chriſtlichen Katakomben Roms und hielt ein ſehr hübſches 
Referat über die Herkunft der in den Katakomben vorkommenden 
Zierformen. Wir unterzogen uns gemeinſchaftlich der ziemlich 
ſtumpfſinnigen Arbeit, die Tafeln in den verſchiedenen Werken 
zu zählen und zu numerieren, und ſeine Handſchrift ſteht ſo in 
Unmengen von Büchern der Sammlung. Er machte alles in 
feiner fröhlich⸗ſtillen, gewiſſenhaften Art, wie ein rechter Deut⸗ 
ſcher, der eine Sache um ihrer ſelbſt willen tut, ohne lange zu 
fragen, ob ſie lang⸗ oder kurzweilig iſt. Ich ſehe ihn noch in 
ſeinem braunen Anzug ſitzen, während der volle braune Schopf 
ihm in die Stirn fiel. Im Sommerſemeſter 1914 war er Senior 
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des Juſtituts. Prof. Stuhlfauth, der Leiter, lud uns zu gemüt⸗ 
lichem Zuſammenſein und reden in feine Wohnung, wo wir 
manches untereinander beſprachen. Ende Juli, als die Luft ſchon 
ſchwer wurde, machten wir einen Inſtitutsausflug zur Beſichti⸗ 
gung der Potsdamer Kirchen. Wurche konnte ſich gar nicht in 
die Stimmung der Garniſonskirche finden mit ihrem ernſten 
Fahnenſchmuck. Er ſtand an ein Gitter gelehnt, ſah ſich um, es 
ging ihm nicht ein. Der kriegeriſche Schmuck widerſprach offen⸗ 
bar ſeinen chriſtlich⸗friedfertigen Gefühlen. Auch als die Lage 
immer geſpannter wurde, ſagte er immer wieder in ſeiner ruhigen 
Art: „Ich glaube es nicht, ich kann es nicht glauben. Irgend 
etwas ſträubte ſich in dem heiteren, frommen Gemüt des Jüng⸗ 
lings gegen das Dunkle, Furchtbare, das nun kommen mußte. 
Irgend etwas ſträubte ſich vielleicht ahnungsvoll in ihm gegen den 
furchtbar plötzlichen Übergang ſeiner friedlichen Knabentage in 
die des Mannes, des Kriegers. Dann ſprang er hinein in die 
Flut, mit offenen Augen, mit voller Kraft, als jene wunder⸗ 
vollen, toderuſten Auguſttage uns alle umbrauſten, jene Tage, 
an die wir noch denken werden in Gottes Ewigkeit. Im Laufe 
des Winters erhielt ich einen Brief als Antwort auf ein Päck⸗ 
chen, in dem er ſchrieb, er ſei ſtolz, die Feder mit dem Gewehr 
vertauſcht zu haben, er habe wohl Grauſiges erlebt, aber doch 
ſeien dieſe Tage (er lag den Winter in den Bergen unweit 
Verdun) die ſchönſten feines Lebens. — Im Juni 1915 ſchrieb 
Prof. Stuhlfauth au mich: „Wurche iſt im Land, er macht einen 
Offizierkurſus durch“, und lud mich zu einem Zuſammenſein mit 
ihm. Da ſaßen wir drei wieder zuſammen. Wie war er doch 
männlich geworden; der braune, wellige Schopf militäriſch ab⸗ 
rafiert, aber die ſchöne Form des Kopfes kam dadurch recht zu⸗ 
tage, die frühere Läſſigkeit ganz ſtraffe Schmiegſamkeit. Der 
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ganze Mann ſah aus wie eine edle Klinge. Er erzählte viel in 
feiner anſpruchsloſen Art, Ernſtes und Heiteres mit heiterem 
Eruſt; aus feinen Worten merkte man: er hatte ſich ganz hinein⸗ 
gegeben in Gottes Hände in Leben und Sterben, es war ihm 
dasfelbe, beides Leben. Wir fuhren noch ein Endchen zuſammen 
auf der elektriſchen Bahn. Dann ſagten wir Gott befohlen. Im 
Auguſt fiel er ... Prof. St. ſchickte mir Ihren Brief an 
Wurches Eltern, dann las ich Ihr Gedicht auf ſein Grab. Ich 
bin dankbar, daß ich den Jüngling gekannt und ſeine Entfaltung 
zum Manne in dieſer großen Zeit mitempfunden habe. Da Sie 
ſein Freund ſind, wollte ich Ihnen dieſe Erinnerungen nicht vor⸗ 
enthalten und grüße Sie von Herzen. Gott befohlen. Ihre 
ergebene Katharina v. Doering.“ 

Wie Eruſt Wurde für Walter empfand, zeigt folgende 
Stelle aus einem Brief, den er am 19. Juli an ſeine Eltern 
ſchrieb: „Anders als geſtiefelt und gegürtet und das breite, hand⸗ 
liche Schwert an der Seite gefalle ich mir ſchon gar nicht mehr. 
Aber die Liebe für die Bücher bleibt doch ſtärker. Das merke ich 
doch immer wieder. Wenn wir eine freie Stunde haben, dann 
ſitze ich mit Flex zuſammen, dann leſen wir einander vor. Der 
enge freundſchaftliche Verkehr mit Flex gibt mir für mein 
inneres Leben ſehr, ſehr viel. Er iſt ein prächtiger Menſch mit 
einer Seele voller Adel. Und dann habe ich noch nie einen Men⸗ 
ſchen gefunden, der ſeine Mutter ſo über alles liebt wie er.“ 

Im Juli erhielt Walter das Eiſerne Kreuz: „Nun tragen 
es zwei Eurer Jungs, und wenn wir nach Hauſe kommen, 
ſollen beide Kreuze unter Petzleins Bilde hängen, der ſich's als 
erſter verdient hat.“ 

Ende des Monats wurde das Regiment aus den Gräben bei 
Auguſtowo, wo es bis dahin in Stellungskrieg gelegen hatte, in 
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Marſch geſetzt. Und nun begann eine an Strapazen und Ge⸗ 
fechten reiche Dffenfive. Olita fiel, der Njemen wurde über⸗ 
ſchritten, dann die Wilia. „Unſere Kerls leiſten Ubermenſchliches 
an Strapazen. Aber die zäheſten Burſchen haben in den letzten 
Nächten vor Wut buchſtäblich geheult, eine Wut, die ſich gegen 
tote Dinge, Wetter und Wege richtet, denen kein Fluch etwas 
anhat. Die Stellung des Offiziers erfordert mehr als je Nerven 
und Herz, und ich bin froh in den wachſenden Aufgaben.“ Von 
ähnlichen Erfahrungen ſpricht ein Blatt aus der Kartentaſche, 
die Walter bei ſeiner Verwundung trug: „Das Letzte heraus! 
Auf dem Marſch unter Fluchen und in der Stimmung von 
Rebellen und Totſchlägern, bösartig, tückiſch, aufſäſſig, von einer 
Bösartigkeit, die ſich gerade gegen den Wohlmeinenden wendet. 
Erfahrung: Bei äußerſtem Kräfteeinſatz mit Zureden und Güte 
aus dem Spiel bleiben. Es beim harten Muß ſchweigend und 
handelnd belaſſen.“ Dieſe Sätze gehören zu einer Sammlung 
ſtichwortartiger Notizen, die unter der Überfchrift „Zur Pfycho⸗ 
logie des Krieges“ pſychologiſche Beobachtungen des Offiziers an 
ſich und an den Mannſchaften enthalten. Über das Gefechts⸗ 
erlebnis heißt es hier: 

„Im Gefecht wertet die Seele die einzelnen Momente ganz 
verſchieden: In der Deckung und zwiſchen den Sprüngen vibrie⸗ 
rende Witterung der Gefahr. Im Sprung Ausſchalten des 
Bewußtſeins durch den Willen, einen ganz kalten, hartbegrenz⸗ 
ten Willen: Dorthin will ich. Aber dieſes „Ich“ bin nicht ich, 
Walter Flex, ſondern ich, die Schützenlinie, die Kette, die ich 
vorreiße. Das Ausſchalten des Bewußtſeins habe ich oft und 
immer gleich empfunden, als ob es mechaniſch durch den Druck 
der ſich zum Sprung ſtraffenden Muskeln ausgelöſt würde. Mit 
dem Vorſtemmen der Hand, dem Heranziehen des rechten Beines 
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ſetzt es ganz plötzlich aus. Mit dem Hinwerfen ſtellt es fich ebenfo 
automatiſch wieder ein. Ein drittes, wiederum anderes Moment 
iſt der Einbruch in die feindliche Stellung: Überfluten des 
Bewußtſeins durch einen Rauſchzuſtand, Zerſtörungsmaſchine 
und doch ganz helles Bewußtſein, das unter dem Rauſch des 
Erfolgs auflodert. Machtgefühl. Machtrauſch. — Führerwille 
und Verantwortungsgefühl als pſfychologiſche Eutlaſtung der 
perſönlichen Todeswitterung.“ 

Im Gegenſatz hierzu ſchildert ein anderer Eintrag die ſeeliſche 
Wirkung des Trommelfeuers: „Das Feuer ſcheint gerade ihn 
zu verfolgen. Endlich, wie er trotzig ſtehenbleibt und den Tod 
will, entfernt ſich das höhniſche Jaulen, um die Marter zu ver⸗ 
längern. Es kommt wieder näher und ſucht ihn, als er auf dem 
Punkt iſt, ſich zu ſammeln, und zermürbt ihn wieder bis zum 
Todeswunſch. Dann entfernt ſich's wieder. Dieſes dämoniſche 
Katze⸗Mausſpiel recht vertiefen und grell machen! Der Himmel 
ſcheint ein ehernes, ſtählernes, ſteinernes Gewölbe, das toſend 
birſt und zerkracht und auf ihn in Trümmern ſtürzt ... Die 
innere Revolution muß erſt die äußere (Eiſen, Luft, Feuer, 
Zerſtörung, Blut) gegenſtändlich machen. Die Revolution der 
Toten, der Lebenden, der Erde, des Himmels, der Elemente gegen 
ihn, alle vertrauten Dinge plötzlich mörderiſch und feindſelig.“ 
Dieſe Niederſchriften eines Dichters und Frontſoldaten geben 
eine ſchwache Vorſtellung davon, was der „Wolf Eſchenlohr“ 
geworden wäre, wenn er hätte vollendet werden können. 

Die Verſuchung zum Angſtbeten in Augenblicken höchſter 
Lebensgefahr wird zurückgewieſen, und „die Fäuſte krampfhaft 
auseinandergeriſſen, die ihren eigenen Willen haben, die beten 
wollen. Dieſe Fäuſte find Feiglinge. Abhacken müßte man fie, 
wie man Feiglinge zuſammenſchießt. „In der Kirche von Don 
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Martin kniet Wolf Eſchenlohr auf feinen Händen. Er betet 
nicht und betet doch: Gott, zwinge mich jetzt nicht zum Beten.“ 
Nicht um Erhaltung des Lebens will der Krieger Gott bitten, 
ſondern um Kraft. „Das Gebet iſt ein Selbſtgeſpräch mit dem 
Göttlichen in uns, es iſt ein Geſpräch mit dem Gotte und ein 
Kampf mit dem Menſchen in uns um die Bereitſchaft der 
Seele.“ Dieſes Wort Ernſt Wurches, das im „Wanderer zwi⸗ 
ſchen beiden Welten“ ſteht, war auch Walters Bekenntnis. Darum 
ſchreibt er in einem Eintrag: „Ein rechtes Gebet erhört ſich ſelbſt.“ 

Das Verhalten und das Verhältnis des Leutnants zur Mann⸗ 
ſchaft zeigen die Werke und Briefe. Auch für Walter galt das 
Wurchewort: „Das Herz ſeiner Leute muß man haben, dann 
hat man ganz von ſelbſt Disziplin.“ „Das iſt fo ohne viel Worte 
ein Gefühl: Wir haben ein Herz zueinander. Mau merkt's den 
guten Kerls an der Art an, wie ſie ſtrammſtehen und einen 
pfiffig anſehen, ſo: „Aha, der Leutnant Flex — na, der wird 
mich wohl auch noch kennen!!“ Auf einem Zettel aus der Mappe 
ſteht: „Ich ſchlafe noch einmal ſo gut ein, wenn ich die Kerls 
im Unterſtand einmal herzhaft zum Lachen gebracht habe.“ Einen 
ſehr wichtigen Punkt praktiſcher Mannſchaftsbehandlung be⸗ 
rührt folgende Briefſtelle: „Ich beſchränke mich abſichtlich auf 
das Eſſen der Kompanie und nehme es auch aus der Feldküche. 
Als Offizier in der Kompanie ſollte man das jetzt, wo das Eſſen 
knapp geworden iſt, immer tun, und ich halte es ſeit Monaten 
ſo. Dann iſt allem Geſchwätz über das Wohlleben der Offiziere 
die Spitze abgebrochen, und ſatt wird man auch ſo und iſt beſſer 
bei Humor.“ Wenige Monate vor feinem Tode ſchreibt er an 
die Eltern: „Meine Liebe zum einfachen Mann iſt durch den 
Krieg ſo ſtark geworden, daß ſie meinem Leben für immer Rich⸗ 
tung geben wird. Ich will keine Vergleiche ziehen, aber es dürfte 
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mancher Hochmut vor dem Meuſchentum des gemeinen Mannes 
in Reih und Glied Leine ziehen. Ich bin ſtolz auf meine Leute.“ 
Anfang Oktober kam der an Siegen und Verluſten reiche 
Vormarſch zum Stillſtand. „Ich liege mit meiner 6. Kompanie 
zwiſchen kleinen Seen nördlich des Narocz⸗Sees, den Ihr viel- 
leicht auf der Karte findet. Pfähle für Stacheldraht ſtehen ſchon 
vor unſern Gräben und erzählen das Märchen vom Stellungs⸗ 
krieg.“ „Und wieder monatelanges Stilliegen in Schützengräben 
wie einſt auf den Maashöhen vor Verdun und in den Wäldern 
vor Auguſtowo. Und doch alles anders. Wie ein ferner, ſchöner 
Traum lagen die lauen Sommernächte hinter uns, die wir ſin⸗ 
gend und plaudernd durchwacht hatten. Jetzt türmten ſich 
Schneewälle um unſre Erdhöhlen. Schneidende Oſtwinde fegten 
das graue Eis der Seen und peitſchten nadelſcharfe Kriſtalle gegen 
die wachtmüden Augen. Dreizehn und vierzehn Stunden dauerte 
das nächtliche Horchen und Lauern der Wacht im Oſten.“ 
Im Dezember 1915 kam Walter auf kurzen Urlaub nach 
Eiſenach und ſchrieb dort an ſeinem Wandererbuch. Weihnachten 
war er wieder bei ſeinem Regiment, wo er bald die eine, bald 
die andere Kompanie, gelegentlich auch zwei, führte. Kehrten 
ältere Patente zur Truppe zurück, beſchränkte ſich ſeine Stellung 
wieder auf die eines Zugführers. 
Das Licht des Jahres ſtieg. Der zweite Kriegsfrühling begann, 
den Walter mit naturoffenen Sinnen erlebte. Schon damals 
empfand er, was er wohl erſt ein Jahr ſpäter ſchrieb: 
Ach, Herz, verſteint im wüſten Hall und Schall, 
vom leiſen Weſt erwacht ſt du, kinderbange, 
und warſt trotz Eis und Schnee und kahlem Holz 
das erſte Leben, dem mit ſüßem Klange 
die ſtarre Rinde unterm Tauwind ſchmolz! 

Fler, Lebensbild 8 
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„Heute habe ich in den kahlen Büſchen um meine Schneehöhle 
Meiſen, Rotkehlchen und Dompfaffen entdeckt. Schickt mir bitte 
ein Feldpoſtpäckchen Vogelfutter.“ Dieſes, vielleicht einen Maler 
reizende Bild des Feldgrauen, der, jeden Augenblick zum Sterben 
bereit wie zum Töten, hungernde Vögel füttert, ſtellt in all 
ſeiner Schlichtheit einen Zug deutſchen Weſens dar. 

Im März wurde Walter für kurze Zeit nach Mazuti zum 
Regimentsſtab kommandiert, um ein paar Blätter Regiments⸗ 
geſchichte zu ſchreiben. Aus dieſer Tätigkeit wurde allerdings 
nicht viel, da etwa gleichzeitig die ruſſiſche Frühjahrsoffenſive 
einſetzte. „Wir glaubten geſtern den Höhepunkt der Kämpfe 
ſchon überwunden, aber in der letzten Nacht ging über die wieder 
und wieder erfolglos angegriffenen, ſoundſo oft geſtürmten und 
im Nahkampf wiedereroberten Gräben ein ſo wütendes Trom⸗ 
melfeuer nieder, wie ich's noch nicht gehört habe. Die Infanterie⸗ 
ſtürme ſetzten dann nach ſtundenlangem Toſen der Artillerien in 
der Frühe ein und ſind noch immer im Gange.“ Der Aufenthalt 
beim Stab gab dem jungen Offizier, der bisher im Schützen⸗ 
graben nur einen kleinen Ausſchnitt der Kampfhandlungen hatte 
überblicken können, Gelegenheit, den verwickelten Apparat der 
Gefechtsleitung und das Zuſammenſpiel der verſchiedenen Waf⸗ 
fengattungen kennenzulernen. 

Nach dem Zuſammenbruch der ruſſiſchen Dffenfive, an die 
ſich eine im Briefband beſchriebene Hindenburgparade ſchloß, 
trat nun wieder monatelang verhältnismäßige Ruhe an der Front 
ein. Zunächſt galt es, die zerſchoſſenen Stellungen auszubeſſern. 
Durch Bekämpfung der Tauwaſſerfluten und durch Wege⸗ 
bau mußte der Verkehr der Feldküchen, Verpflegungswagen und 
Munitionskarren ſichergeſtellt werden. Gelegentlich war Walter 
auch als Verpflegungsoffizier tätig, oder er befand ſich beim 
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Stabe, um das Kriegstagebuch des Bataillons zu fchreiben. 
Zwiſchendurch führte er dann wieder eine Kompanie. Seine 
dienſtfreie Zeit benutzte er, um das Wandererbuch zu vollenden. 
Am 16. Mai 1916 ſandte er den größten Teil der Handſchrift 
an die Eltern. „Bitte hebt das Manuſkript recht gut auf, es 
liegt mir keins meiner Bücher fo am Herzen wie dieſes. Am 
22. Mai folgte der Reſt. Seinen Geburtstag verbrachte Walter 
auf kurzem Urlaub in Eiſenach. Nach der Rückkehr an die Front 
führte er wieder verſchiedene Kompanien. Als Kommandant des 
Hindenburgwaldes an der Komaika hatte er ein befeſtigtes Wald⸗ 
lager von der Art unter ſich, wie ſie damals in den Kämpfen an 
der Somme eine ſo große Rolle ſpielten. Hin und wieder war 
er nach Moldſewitſche kommandiert, um die Waffentaten des 
Regiments zu bearbeiten. Am 1. Oktober, als der Stellungs⸗ 
krieg gerade ein Jahr gewährt hatte, teilt er mit: „Ich bin jetzt 
zur Diviſton abkommandiert zum Ausbau der zweiten Stellung.“ 
In dieſer Tätigkeit ſtand er bis Ende November. Sie befriedigte 
ihn nicht ganz, weil ſie ihn zu wenig in unmittelbare Fühlung 
mit der Mannſchaft brachte. Andererſeits blieb ihm viel Zeit 
zu eigner Arbeit. Am 5. Oktober erhielt er das erſte fertige 
Exemplar des „Wanderers“, über deſſen ſchöne Ausſtattung er 
ſich freute. „Möchte doch das Buch die Verbreitung finden, die 
ich ihm wünſche!“ Dieſer Wunſch ſollte ſchon bei Lebzeiten des 
Dichters in Erfüllung gehen. Bereits im Dezember mußte die 
zweite Auflage gedruckt werden, und viele Briefe zeigten ihm die 
Wirkung, die er erhofft hatte. Heinrich Lerſch ſchrieb ihm: 


Verehrter Dichter! 
Es freut mich, Ihrem „Sonne und Schild“ Ihr zweites Buch 


hinzuſtellen zu können; als ich im Lazarett war, ſchickte mir ein 
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Freund „Sonne und Schild“. Als Soldat bin ich mit Ihrem 
„Ich habe dem König von Preußen geſchworen .. immer um: 
gegangen. Da war es mir eine doppelte Freude, von Ihnen ein 
ganzes Buch zu ſehen. Als Kritiker kann ich nicht viel über den 
„Wanderer zwiſchen beiden Welten“ ſagen, nur daß es mich er- 
griffen hat. In dieſen Zeiten iſt es für einen Soldaten gut, das 
Soldatiſche über das Menſchliche geſtellt zu ſehen. Hier in dem 
Buch iſt das Soldatiſche zum Menſchlichen erhoben, zum All⸗ 
menſchlichen. Man fühlt es in allen Seiten, daß das Soldatiſche 
den Menſchen erſt ganz groß macht. Das zu dichten, iſt vielleicht 
noch ſchwieriger, als es zu leben. In dem „Wanderer“ finde ich 
es geſtaltet und gedichtet. Darum iſt mir das Buch lieb. Laſſen 
Sie mir vom Verlag „Das große Abendmahl“ ſchicken? In den 
nächſten Wochen habe ich Zeit, es zu leſen. 
Mit beſtem Dank und ſoldatiſchem Gruß bin ich 
Ihr 
Heinrich Lerſch, 


Gefreiter, z. Z. M.⸗Gladbach. 
2. 1. 17. 


Im Spätherbſt 1916 entſtand das Kriegsmärchenſpiel „Die 
ſchwimmende Inſel“, das kurz vor Weihnachten im Eiſenacher 
Stadttheater in Gegenwart des Dichters aufgeführt wurde. Da⸗ 
mals waren wir alle bis auf Otto zum letzten Male zuſammen. 

Ende Dezember befindet ſich Walter wieder als Kompanie⸗ 
führer an der Oſtfront. „Das ‚Theater in Jurewo' ſpielt täg⸗ 
lich mein Vorſpiel mit grinſendem Erfolg vor unſern braven 
Kerls.“ Dieſes Vorſpiel iſt mir nicht bekannt. Etwas ſpäter 
iſt in den Briefen von einer Poſſe mit Geſang „Wotan an der 
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Komaika“ die Rede, die am Fronttheater gefpielt wurde. Auch 
für die Zeitung der 10. Armee ſchrieb der Dichter manchen 
Beitrag. 

Anfang März erfolgte ein ſchwerer, mehrtägiger ruſſiſcher 
Angriff, der ausführlich im Briefband beſchrieben iſt. Kurz dar⸗ 
auf erhielt er eine Anfrage, ob er ins Kriegspreſſeamt eintreten 
wolle, die er indeſſen ablehnte, „weil ich fühle, daß ich in die 
Front gehöre“. Der vom 17. März 1917 datierte Brief, aus 
dem die ſoeben angeführte Stelle ſtammt, iſt an Herrn Eggert 
Windegg gerichtet, durch den die Verbindungen mit dem Beck⸗ 
ſchen Verlag angeknüpft worden waren, und der 1927 in Ver⸗ 
bindung mit mir den Briefband herausgegeben hat. In dieſem 
Briefe wird auch erſtmalig die Kriegsfreiwilligengeſchichte „Wolf 
Eſchenlohr“ erwähnt, „in der ich meine Gedanken über Gottes⸗ 
kindſchaft und Menſchenbruderſchaft ausſpinnen kann. Es iſt 
eine als Ganzes frei erfundene Handlung, aber in faſt allen Tei⸗ 
len doch wieder ein Moſaik von Erlebniſſen. ... Ein paar ruhige 
Wochen, und das Buch wäre geſchrieben!“ 

Seit dem Erſcheinen don „Sonne und Schild“ entſtandene 
Gedichte, die in verſchiedenen Zeitungen und Zeitſchriften ver⸗ 
öffentlicht waren, wurden Anfang 1917 von dem Verlag Eulitz 
in Liſſa unter dem Titel „Leutnantsdienſt“ herausgegeben. Das 
Heftchen war als Nr. 1 einer Reihe geplanter Kriegspatenbriefe 
bezeichnet. Der Gewinnanteil des Verfaſſers an jedem Paten⸗ 
brief ſollte einem durch den Krieg verwaiſten Knaben zufallen, 
um ihm die Erlernung eines Handwerks zu ermöglichen. „Mein 
Wunſch wäre, daß der Junge aus möglihft geſunder 
Arbeiter familie ſtammt.“ Da indes der rührige und idea⸗ 
liſtiſche Verleger wirtſchaftlich in Unbeſtand geriet, konnte nur 
der Ertrag dieſes erſten Heftchens ſeiner Beſtimmung zugeführt 
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werden. Die darin enthaltenen Gedichte und viele fpäter ent: 
ſtandene ſollten nun im Beckſchen Verlag herausgegeben werden. 
Dieſe Sammlung „Im Felde zwiſchen Nacht und Tag“, deren Kor⸗ 
rektur der Dichter noch geleſen hat, erſchien kurz nach ſeinem Tode. 

Unter den Hammerſchlägen der deutſchen Armeen brach end⸗ 
lich die ruſſiſche Monarchie zuſammen. Aber „die Iwanſöhne 
zeigen bisher durchaus nicht die ihnen angedichtete Neigung, in 
Gruppenkolonnen überzulaufen, ſondern raten uns vielmehr 
durch Plakate, nun unſrerſeits die Tyrannen zu verjagen und 
Kamerad Liebknecht zum Präſidenten zu wählen. Buchſtäblich. 
Wir überlegen's uns eben noch.“ 

Im April meldete ſich Walter mit ein paar Kameraden frei⸗ 
willig zur Weſtfront. „Schwer iſt's mir nur geworden im Ge⸗ 
danken an meine Mutter, die auch noch nichts davon weiß. Im 
übrigen kennen Sie mein Denken. Es iſt nicht damit getan, 
ſittliche Forderungen aufzuſtellen, ſondern man muß ſte an ſich 
vollſtrecken, um ihnen Leben zu geben.“ Dieſe Meldung wurde 
indes nicht angenommen. „In Rückſicht auf Mutters Geſund⸗ 
heit iſt das wohl auch gut, aber unterlaſſen konnte ich dieſe Mel⸗ 
dung trotz allem nicht. Wenn ich zu einer Patrouille Freiwillige 
aufrufe, verlange ich auch alles Mögliche von meinen Leuten, 
und das wäre mir ſonſt in Zukunft doch etwas ſchwer geworden.“ 

Daß der Meldung an die Weſtfront nicht ſtattgegeben wurde, 
hing wohl damit zuſammen, daß eine andere ehrenvolle Aufgabe 
für ihn in Ausſicht genommen war. Durch Befehl des General⸗ 
ſtabs des Feldheeres vom 3. Mai wurde er nämlich zur Be⸗ 
arbeitung der kriegsgeſchichtlichen Einzeldarſtellung „Die ruſſiſche 
Frühjahrsoffenſive 1916“ beſtimmt. Um Material für dieſe 
Arbeit zu ſammeln, „bereiſte“ er „wie ein Kriegsberichterſtatter“ 
die ihm noch unbekannten Teile der Kampffront vom März 
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1916. Die nicht ins Feld verſendbaren Schriftſtücke ſollte er 
dann am Kriegsarchiv in Berlin ſtudieren, wohin er deshalb vom 
1. Juli an für einige Wochen abkommandiert wurde. 

Schwere Sorge bereitete uns allen ſeit längerer Zeit Mutters 
Geſundheitszuſtand. Petzleins Tod und Martins ſchwere Ver⸗ 
wundung durch Bauchſchuß beim Sturm auf Antwerpen, nach 
der er geheilt an die Flandernfront zurückgekehrt war, die ſtän⸗ 
dige Sorge um zwei ihrer Söhne ſowie die immer unzulänglicher 
werdende Ernährung hatten ihre Kräfte untergraben. Um ſich 
zu erholen, gedachte ſie Ende Mai auf Einladung der Familie 
d. Leeſen für einige Zeit nach Retſchke zu fahren. Da ſich ihr 
Zuſtand verfchlimmerte, mußte fie indes von dieſem Plan ab- 
ſehen und ſich in ein Sanatorium begeben. Die Koſten dieſes 
Aufenthalts beſtritt Walter mit den Einnahmen aus ſeinem 
Wurchebuch. Wie er Mutter in dieſen letzten Monaten ſeines 
Lebens umſorgt hat, zeigen ſeine Briefe. 

In Berlin wohnte er in Schmidts Hotel in der Neuſtädter 
Kirchſtraße. Als ich ihn dort beſuchte, ſah ich in ſeinem Zimmer 
die Bronzeſtatuette des „Betenden Knaben“, die ihm Frau von 
Leeſen einmal geſchenkt hatte, und die Erſchaffung Adams von 
Michelangelo. Der Dienſt im Generalſtabsgebäude am Kron⸗ 
prinzenufer fand von 9 Uhr vormittags bis 4 Uhr nachmittags 
ſtatt. Indes reichten dieſe Stunden nicht aus, vielmehr erforderte 
die Abfaſſung des kriegsgeſchichtlichen Werkchens täglich eine 
mindeſtens zehnſtündige Akten⸗ und Schreibarbeit. Trotzdem 
arbeitete er daneben fieberhaft an ſeinem „Wolf Eſchenlohr“, 
als ahnte er, daß ihm nicht mehr viel Zeit zum Schaffen ver⸗ 
gönnt war. An Ernſt Wurches Todestag, kurz vor ſeiner Rück⸗ 
kehr an die Front, ſandte er das erſte Kapitel an Eggert Wind⸗ 
egg nach München, das zweite fand ſich, von der Kugel durch⸗ 
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bohrt, in der Kartentaſche, die er bei feiner Verwundung trug. 
Einen breiten Raum nimmt in dieſem unvollendeten Roman der 
beängſtigende Gedanke an die innere Zwietracht des deutſchen 
Volkes und das Ringen um ſoziale Verſöhnung ein. Mit Schau⸗ 
der und gleichſam in banger Vorahnung blickt Wolf Eſchenlohr 
in die Kluft zwiſchen den Klaſſen, die Kluft, die nicht durch 
einen Tänzerſprung zu überwinden war. 

Eine Freude an ſeinem letzten Geburtstag bereitete Walter 
ein Telegramm ſeines Regiments, daß ihm das Eiſerne Kreuz 
erſter Klaſſe verliehen ſei. Aber die Eindrücke, die er in der Reichs⸗ 
hauptſtadt empfing, waren niederdrückend. „In Berlin hatte ich 
zuweilen die mieſepetrigſten Stunden der ganzen Kriegszeit, und 
zuweilen kam's mir vor, als retten wir unſer Land wie Sodom 
um der drei Gerechten willen, die ‚auch‘ drin wohnen.“ Das 
Rauſchen des die Ernte begünſtigenden Regens klang ihm „viel 
lieblicher als das Gewäſch unſrer Reichsboten, die ihre Mittel⸗ 
mäßigkeit mit einer ſchamloſen Anmaßung zur Schau ſtellen.“ 
Im Lärm der großen, bunten Stadt fühlt er ſich fremd und 
einſam. Davon zeugt das ſchöne Gedicht „Der Urlauber“, das 
ſpäter der Sammlung „Im Felde zwiſchen Nacht und Tag“ 
hinzugefügt worden iſt: 


Zuweilen nur auf menſchenſtillen Wegen, 
wenn ſich der dunkle, ſcheue Abend naht, 

ſpür ich's im Dämmern wie ein Handauflegen, 
und eine Stimme ruft mir: „Kamerad!“ 


Dann bleib' ich mit geſchloſſ'nen Augen ſtehen, 
indes mir alles Blut zum Herzen treibt, 

und höre Stimmen, die im Wind verwehen, 
und nur das Heimweh nach den Toten bleibt. 
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Bei dieſem Gefühl des Alleinſeins war es für ihn doppelt 
wertvoll, in Frau Fine Hüls einen gleichgeſinnten, warmempfin⸗ 
denden Menſchen zu beſitzen, mit dem er ſich über ſeine Sorgen 
und Intereſſen ausſprechen konnte. Frau Hüls, die in der 
Schriftleitung der „Täglichen Rundſchau“ arbeitete und dem 
Jung⸗Wanderbogel angehörte, war ſchon zu Beginn des Krieges 
mit Walter in Briefwechſel getreten, urſprünglich, um bei ihm die 
Erlaubnis zum Abdruck und zur Vertonung von Gedichten ein⸗ 
zuholen. Die perſönliche Bekanntſchaft war im Dezember 1916 
gemacht worden. Im Sommer 1917 waren beide öfters in Ber⸗ 
lin oder auf Havelfahrten zuſammen, und dieſe gemeinſam ver⸗ 
lebten Stunden haben Walters letzten Urlaub verſchönt. Er 
charakteriſtert Frau Hüls kurz und treffend, wenn er ſchreibt: 
„Dieſes unbefangene, raſche Zugreifenkönnen des Herzens, das 
manche Enttäuſchung vermitteln kann, aber noch mehr Über⸗ 
raſchung und Freudenentdeckung bringt, war mir ſchon aus ihren 
früheren Briefen lieb und ermutigte mich, ihre perſönliche Be⸗ 
kanntſchaft zu machen.“ Auch über den Tod hinaus hat Fine 
Hüls dem Dichter, der mehrere ſehr bemerkenswerte Briefe an 
ſie gerichtet hat, die „Kriegskameradſchaft“ gehalten, indem ſie 
in Wort und Schrift an ihrem Teil ſein Gedächtnis im Volke, 
insbeſondere in der Jugend, wachgehalten hat. 

Da während des Berliner Kommandos kein Urlaub gegeben 
wurde, beſuchte Walter unſre Mutter nur über Sonnabend und 
Sonntag einmal in Blankenburg und einmal in Eiſenach. Nach 
zwei durchſtandenen Nächten im überfüllten Eiſenbahnwagen 
mußte er dann um 9 Uhr wieder zu ſeinem Dienſt gehen. 

Urſprünglich hatte er beabſichtigt, nach Beendigung des Ber⸗ 
liner Kommandos Urlaub nach Eiſenach zu nehmen. Inzwiſchen 
waren aber die deutſchen Armeen im Oſten in Bewegung ge⸗ 
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raten. Nun hielt es ihn nicht länger in der Heimat. Sobald er 
ſeine kriegsgeſchichtliche Arbeit, die ſpäter im Verlag Stalling, 
Oldenburg, erſchienen iſt, beendet hatte, kehrte er in der letzten 
Auguſtwoche zu ſeinem Regiment zurück, das er erſt nach einer 
„Irrfahrt durch ganz Rußland“ erreichte, da er es noch in Gali⸗ 
zien vermutete, während es inzwiſchen nach Lioland geworfen 
worden war. Um unſere Mutter, die kürzlich das Sanatorium 
verlaſſen hatte und ſtündlich auf den verſprochenen Urlaub hoffte, 
nicht gleich neuer, ſchwerer Sorge auszuſetzen, ſchrieb er, wie er 
vorher mit mir beſprochen hatte, nach Hauſe, ein Teil der für 
ſeine Arbeit nötigen Kriegsakten liege noch an der Front und 
müſſe dort von ihm aufgearbeitet werden. Das werde vielleicht 
ein paar Wochen dauern, und dann komme der Urlaub. 

Anſtatt Akten zu bearbeiten, nahm er an der Schlacht bei 
Riga teil. „Am 31. Auguſt“, berichtet der Oberarzt d. R. 
Dr. Brauß, „am Tage vor dem Übergang über die Düna, 
erkannte ich ihn mit freudigem Schreck beim Vormarſch bei ſeiner 
Kompanie. Ein Zuruf, und ſchon waren wir beiſammen. ‚Ganz 
zurück von Berlin? Ein Glückwunſch zum E. K. J und zur neuen 
Feldmütze! Da blitzten mich ſeine klugen Augen hinter den Glä⸗ 
ſern ſchalkhaft an: „Die Mütze iſt die Senſation des ganzen 
Regiments! Ein Händedruck, ein Abſchiedswort, und fort war 
er, der vorgehenden Kompanie nach.“ 

Am 14. September glaubt Walter den Urlaub wieder in 
greifbare Nähe gerückt und teilt den Eltern mit, er werde ihn 
höchſtwahrſcheinlich in etwa 8 Tagen erhalten. Aber ſchon drei 
Tage ſpäter ſchreibt er, er hoffe in etwa drei Wochen durch 
Berlin zu kommen. Dieſer plötzliche Umſchwung beruht auf dem 
gegen Oſel geplanten Unternehmen, das, ſeine Schatten voraus⸗ 
werfend, zur Urlaubsſperre geführt hatte. Welche Kriegshand⸗ 
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lung bevorſtand, war Walter, als er diefen Brief abfandte, 
offenbar ſelbſt noch unbekannt, denn er ſchreibt: „Wir ſtecken 
wieder einmal tief im Ländchen ‚Ungewiß‘!“ Aber bald darauf 
wußte er es, wie folgender Brief zeigt, der die Schleier zerreißt, 
die Rückſicht auf Mutter gewoben hatte. 26. Sept. 1917. 

„Lieber Martin! Heute an Deinem Geburtstag, den ich in 
herzlichem Mitgedenken hier feire, erhielt ich Deinen lieben, ſehr 
dankbar empfundenen Brief mit den ausführlichen Nachrichten 
über Mutters Befinden. Es tut mir recht leid, durch meine 
Urlaubsankündigung und ⸗abſage Unruhe gebracht zu haben. 
Aber ich hatte den Urlaub bereits nach der Schlacht bei Riga, 
die ich als Führer der 5. Komp. mitmachte, in der Taſche, als 
plötzlich Urlaubsſperre kam. Die nächſten Tage bringen uns eine 
große und eigenartige Aufgabe, von der Du wohl bald hören 
wirſt. Um Mutters willen hoffe ich, daß alles gut geht. Ich 
perſönlich bin ganz glücklich, dabei ſein zu dürfen. Es iſt eine 
Luſt, die Stimmung unſrer Leute durch jeden Gruß und jede 
Antwort durchzufühlen. Mehr darf ich Dir leider nicht ſchreiben. 
Wenn das vorüber iſt, gebe ich Dir ſofort Nachricht. Falls ein 
zweiter Aufenthalt für Mutter im Sanatorium notwendig 
werden ſollte, ſo iſt er durch die 5. und 6. Auflage des „Wan⸗ 
derers“ finanziell gewährleiſtet. Im übrigen, liebes Pferdchen, 
etwas, was ich ohne Sentimentalität und dennoch ungern, weil 
höchſtwahrſcheinlich ſehr unnötig, ſchreibe: wenn es mal anders 
kommt, als es ſoll, ſo beſtimme ich Dich als Rechtsnachfolger. 
Hoffentlich kaunſt Du aber dieſen Wiſch bald zerreißen. Es tut 
mir ſehr leid, an die Eltern in dieſer ganzen Zeit immer nur 
falſche Nachrichten geben zu können, die ihnen nicht zeigen, was 
ich erlebe und mit welcher tiefen, ſtarken Freude ich alles dies 
erlebe. Herzlichſt alles Gute! Dein Walter.“ 
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Seltſam ift es, daß Walter, der doch dem Tode fo oft ins 
Auge geſehen hat, gerade vor dieſem Unternehmen letztwillige 
Verfügungen trifft und den Erlös ſeines Wandererbuches als 
Waffe einſetzt, um Mutters Geſundheit gegen die Erſchütterun⸗ 
gen zu verteidigen, die fein Tod ihr bringen könnte. 


Die Tage verſtreichen unter militäriſchen Vorbereitungen. 
Näher und näher rückt das große Ereignis, deſſen gefahr⸗ 
umwitterte Schönheit ihn ſaugend anzieht, auf das er ſich freut 
wie auf ſein erſtes Gefecht. 


„Am 11. Oktober gingen die Seeſtreitkräfte, die Transport⸗ 
flotte und der Troß bei gutem Wetter von Libau aus in See. 
Es war am 12. Oktober 1917 in der Morgendämmerung. In 
der vorangegangenen rabenſchwarzen Nacht war der Anmarſch 
der Kriegs⸗ und Transportflotte erfolgt, wir ſtanden vor den die 
Inſel Oſel ſchützenden Kaps Hundsort und Ninnaſt. Unſere 
Geſchwader nahmen ihre Bombardementsſtellung ein, und dann 
erhob ſich ein Geſchützdonner ſämtlicher Kaliber, bis die ruſſiſchen 
Batterien ſchwiegen und die Landung beginnen konnte. Die 
Transportflotte lief ein, voran der Vortrupp. Da meldet der 
Ausguck: An Steuerbord ſchießt ein Dampfer Sterne, hat 
Signal für Minengefahr gehißt! Kurz darauf erhalten wir von 
der Oberleitung Befehl, mit unſerem Torpedoboot dem Damp⸗ 
fer — es war die ‚Korfita‘ — der auf eine Minenſperre ge- 
laufen war, Hilfe zu leiſten. Als wir hinkamen, hatten zwei 
Torpedoboote ſchon einen Teil der Truppen übergenommen und 
machten uns Platz, um weitere Truppen und die Beſatzung zu 
retten. Als wir längsſeits lagen, begab ich mich auf den Damp⸗ 
fer, der langſam ſank, um die Bergungsarbeiten einzuleiten. Die 
braven Landratten an Bord waren über dies Ende ihrer See⸗ 
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reife etwas beſtürzt, aber mit einigem Zureden gelang. es doch, 
fie zu beruhigen. Während der nun folgenden Bergung von 
Mannſchaft und Material fiel mir ein Offizier auf, der mit 
wunderbarer Ruhe und Umſicht ſeine Leute anſtellte. Als ich in 
feine Nähe kam, machte ich feine Bekanntſchaft, beachtete aber 
in dem Drang der Bergungsarbeiten nicht weiter ſeinen Namen 
Flex. Als dann nach kurzer Zeit der Reſt der an Bord befind⸗ 
lichen Truppen, das II. Bataillon des J. R. 138, mit ſämtlichem 
Gepäck, Pioniermaterial und Funkenſtation übergenommen war, 
legten wir ab und fuhren in die Taggabucht zur Vornahme der 
Landung. Da fiel mir plötzlich wieder der Name Flex ein, dazu 
das Geſicht des Leutnants mit großer Hornbrille und dahinter 
zwei großen, gütigen, ſinnenden Augen. Da dachte ich gleich: 
Sollte das wohl der Dichter des „Wanderers zwiſchen beiden 
Welten' ſein? Kurz darauf beſtätigte es mir ein Soldat ſeines 
Bataillons. Das mußte ich ſofort Leutnant K. erzählen, einem 
alten Eiſenacher Wanderoogel. Und als dieſer erfuhr, daß fein 
Schulkamerad Flex an Bord ſei, ließen wir ihn gleich ſuchen 
und auf die Kommandobrücke kommen. Ein herzliches Wieder⸗ 
ſehen auf der Brücke eines Torpedobootes inmitten der ſich voll⸗ 
ziehenden Landungen auf Oſel! Dann ſaßen wir noch eine kurze 
Weile in unſerer kleinen Meſſe zuſammen, gaben Walter Flex 
nach den ausgeſtandenen Mühen des Morgens tüchtig zu eſſen 
und zu trinken und ſprachen davon, was unſerm Landungskorps 
wohl auf der Inſel an Kämpfen und Schwierigkeiten bevor⸗ 
ſtand. Kurz darauf erfolgte die Ausſchiffung des Bataillons mit 
ſeinem Führer Walter Flex. Die heißen Wüuſche, die wir zwei 
Wandervögel Walter Flex beim Abſchied in die Hand drückten, 
erfüllten ſich leider nicht. Wenige Tage ſpäter ſchon traf ihn die 
feindliche Kugel. In unſer Stammbuch hatte er geſchrieben: 
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„Für das vor Oſel aus Seenot gerettete II. Bataillon J. R. 138 
dankt V. 45. Walter Flex, Lt. d. R.“ 

In Gewaltmärſchen ſtürmten die gelandeten Truppen bei 
ſtrömendem Regen über die Inſel nach Oſten, um den Ruſſen 
den Weg nach Moon abzuſchneiden. Walter, der vorher bei der 
5. Kompanie geweſen war, wurde am 14. Oktober mit der Füh⸗ 
rung der 9. Kompanie des III. Bataillons beauftragt. Der Leut⸗ 
nant d. R. Kraus, der ſpäter im Auftrag des ſtellvertretenden 
Generalſtabs einen Nachruf auf den Gefallenen geſchrieben hat, 
ſprach ihn an dieſem Tage kurz, „wo er, der immer Frohgemnte, 
den nie ſein ſeeliſches Gleichgewicht verließ, mir noch lachend eine 
Zigarre mitgab, als ich gar zu verdrießlich über Regen und 
Schmutz war“. 

Am 15. Oktober flutet die deutſche Heeresmacht von Norden 
heran. Unter den Tauſenden, die in ihr vorwärtsdrängen, mar⸗ 
ſchiert einer, mein Bruder. Seine Augen umfaſſen die parkähn⸗ 
liche, mit Bäumen beſtandene Landſchaft, in der Ferne ein 
ernſter Kirchturm. Vielleicht ſtreifen ſeine Blicke flüchtig auch 
ein kleines Gehölz vorn zur Rechten — den Friedhof von Peude. 
Wieder erfüllt ihn das ſchwertklirrende, glutatmende Glück des 
Kampfes, von dem er einſt in Friedenszeiten ſchrieb, als er ſeiner 
mit Handgranaten vorgehenden Kompanie zuruft: „Jetzt gilt's 
für unſeren Ruhm und für unſere Ehre!“ 

In knapper militäriſcher Sprache ſchildert die Ereigniſſe der 
„Bericht des J. R. 138 über die Vorgänge beim Tode des Lt. 
d. Reſ. Walter Flex“, der von dem kommandierenden General 
der 8. Armee v. Hutier perſönlich eingefordert wurde und hier, 
ergänzt durch andere Mitteilungen, in weſentlichen Teilen wieder⸗ 
gegeben wird. 

„65. J. B. hat am 14. 10. 1917 den Raum Oriſſar, Ma⸗ 
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fit, Eiuma, Saikla erreicht. J. R. 138 bezieht Ortsbiwak am 
Wege Maſik—Saikla. In der Nacht und am Morgen des 
15. 10. klären auf Befehl der 65. J. B. Offizierpatrouillen des 
Regiments gegen den Feind in Richtung Kahuſt, Hiruſt, Lew⸗ 
wal, Saltak auf. Um 12.50 Uhr nachmittags erhält Regiment 
Befehl zum umfaſſenden Angriff auf Kahuſt. Das I. Bataillon 
wird zum Angriff auf die Linie Kahuſt—Lewwal angeſetzt. Auf 
den weiteren Befehl der Brigade, daß mit möglichſter Schnellig⸗ 
keit und Energie nach Oſten bis an die Küſte vorgeſtoßen werden 
ſoll, ſetzt das Regiment zwei Kompanien des III. Bataillons 
links vom I. Bataillon ein. Das II. Bataillon iſt Brigade⸗ 
Reſerve. Das III. Bataillon ſetzt die 9. Kompanie auf Lewwal 
an, während die 10. Kompanie links von Lewwal auf Werre 
angreift. 

Lt. Flex iſt Führer der 9. Kompanie. Er entwickelt den 3. Zug 
unter Offizierſtellbertreter Weſchkalnis gegen den Steindamm 
vor Lewwal, hinter welchem der Feind liegt und ziemlich lebhaft 
feuert. Den 2. Zug entwickelt er links des 3. Zuges und folgt 
mit dem Nefervezug in 300 m Entfernung. Weſchkalnis arbeitet 
ſich an den Steindamm heran und wird durch das Feuer der 
rechts anſchließenden Kompanien des I. Bataillons unterſtützt. 
Das Schießen der Ruſſen wird ſchwächer, und als der 3. Zug 
zum Sturm vorgeht, werfen die Feinde die Waffen fort und 
heben die Hände. Bald ſind 500 Gefangene gemacht. Lt. Flex 
iſt mit dem Reſervezug herangekommen und beſtimmt Leute zum 
Abtransport. Der 3. Zug ſucht die Häuſer von Lewwal und 
Peude ab und macht ohne Widerſtand noch viele Gefangene. 
Er geht dann auf den Park von Peudehof zu, an welchem noch 
zahlreiche Ruſſen ſtehen, teils auf der Straße, teils an den Häu⸗ 
ſern im Park, unentſchloſſen, ob ſie ſich ergeben ſollen. Lt. Flex 
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hat ein Beutepferd beſtiegen und iſt zum 3. Zuge vorgeritten. 
Er befiehlt Weſchkalnis, mit einigen Leuten zu den am Eingang 
des Parks ſtehenden Ruſſen vorzugehen und fie zur Ubergabe auf⸗ 
zufordern. Weſchkalnis findet an der Spitze vier ruſſiſche Offi⸗ 
ziere und fordert einen deutſchſprechenden Offizier auf, die Waf⸗ 
fen niederzulegen und feine Leute zu veranlaffen, das Gleiche zu 
tun. Der Offizier legt ihm die Hand auf die Schulter und ſagt: 
„Sie ſelbſt find gefangen. Weſchkalnis ſpringt zurück und ſchießt 
auf den auf ihn anlegenden Offizier. In Deckung hinter einem 
Feldſtein ruft er Lt. Flex zu: „Herr Leutnant zurückbleiben, fie 
wollen ſich nicht ergeben. Gleich darauf fällt ein Schuß, wohl 
auf den aureitenden Lt. Flex gezielt. Dieſer zieht einen am 
Pferde hängenden Säbel und ſprengt vor, darauf fallen mehrere 
Schüſſe. Einer wirft ihn vom Pferde. Er ſpringt auf und hinter 
einen Steinwall und ruft Weſchkalnis zu, das Kommando über 
die Kompanie zu übernehmen.“ 

Ein beherzter Hamburger Landſturmmann ſpringt vor, um mit 
dem Gewehrkolben an dem ruſſiſchen Offizier, den er für den 
Schützen hält, blutige Rache zu nehmen, „doch unſer tapferer 
Flex hinderte ihn daran mit dem Bemerken, daß der Ruſſe auch 
nur ſeine Pflicht getan habe“. Der Verwundete ſchleppt ſich 
etwa 50 m zurück und wird in ein kleines Kornhaus am Wege 
gebracht, wo ihm der Sanitätsunteroffizier Hilmer einen Not⸗ 
verband anlegt. Dort findet ihn fein treuer Burſche, der Gefreite 
Peter Zimmer, welcher im Gefecht von ihm abgekommen war. 
„Nachdem die Wunden verbunden waren, war ſein erſtes, nach 
dem Gange des Gefechts zu fragen und ob es gut voran geht. 
Als ich ihm dies bejahte, war er zufrieden und ſchickte noch einen 
Melder zum Bataillon. Dann fragte Walter den Sanitäts⸗ 
unteroffizier, ob er ſterben müſſe, worauf dieſer antwortete: „So⸗ 
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weit ſich im Augenblick der Schuß beurteilen laſſe, brauche Herr 
Leutnant nicht zu ſterben. Die Einſchußöffnung ſei nur klein 
geweſen, und gut wäre es, daß Herr Leutnant nicht erbrechen 
brauchte. Mit Bauchſchuß kämen ſehr viele wieder durch. Als 
Ihr lieber Bruder und Unteroffizier Hilmer dann ſpäter allein 
geweſen ſeien, habe ihn Herr Leutnant nochmal gefragt, ob er 
ſterben müſſe. Unteroffizier Hilmer ſollte es ruhig ſagen, er ſei 
darauf gefaßt. Hilmer habe dann nochmals Ihrem lieben Bru⸗ 
der bedeutet, daß er nach menſchlichem Ermeſſen wohl leben 
bleiben könnte. Darauf habe ſich Herr Leutnant zufrieden ge⸗ 
geben. Inzwiſchen hatte ſich das Gefecht folgendermaßen weiter: 
entwickelt: 

„Weſchkalnis ſpringt hinter den Steindamm und eröffnet mit 
dem 3. und herankommenden Teilen des 2. Zuges das Feuer 
gegen den Feind. Nach etwa 5 Minuten Feuergefecht werfen 
die Ruſſen zum großen Teil die Waffen weg und geben ſich, 
als Weſchkaluis mit ſeinen Leuten vorſtürmt, in großen Scharen 
gefangen. Ohne weiteren Widerſtand dringt er weiter in den 
Park vor, findet dort im Herrenhaus des Gutes ein ruſſiſches 
Hoſpital und veranlaßt ſofort den leitenden ruſſiſchen Arzt, einen 
Wagen und Krankenträger zurückzuſchicken. Gerade kommt der 
Sanitätsunteroffizier der 9. Kompanie hinzu, welcher Lt. Flex 
ſchon den erſten Verband angelegt hat. Er fährt mit dem Wagen 
zurück und bringt den Verwundeten in das Hoſpital, wo er ſorg⸗ 
ſam gebettet wird. Eine Viertelſtunde ſpäter iſt der Bataillons⸗ 
arzt Dr. Sturhahn dort. Er ſtellt feſt: Der Zeigefinger der 
rechten Hand abgeriſſen, Bauch⸗Nieren⸗Schuß von rechts nach 
links, Magen und Darm wahrſcheinlich verletzt, linke Niere zer⸗ 
riſſen, Ausſchuß linke hintere Seite, Blut im Urin, ſehr ſtarken 
Blutverluft, große Herzſchwäche. Eine Beratung mit dem lei⸗ 
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tenden ruſſiſchen Arzt, der Chirurg ift, ergibt, daß eine Operation 
wegen der Schwäche des Verwundeten ganz ausſichtslos iſt. 
Lt. Flex iſt bei Bewußtſein, ſpricht aber kaum.“ 

Man mußte ſich damit begnügen, den Verband ſorgfältig zu 
erneuern und die übrigen Maßnahmen zu treffen. Hierauf wurde 
der Verwundete aus dem Operationsraum im Erdgeſchoß in ein 
Zimmer im erſten Stock gebracht, wohin ihm ſein Burſche folgte: 
„Ich ſah, daß Herr Leutnant entkleidet, neu verbunden und ganz 
gewaſchen worden war. Nachdem ſich die ruſſiſchen Arzte und 
Krankenſchweſtern entfernt hatten, blieb ich allein bei ihm. Als 
ich frug: Haben Herr Leutnant Schmerzen?, ſagte er: ‚nein, 
aber ich fühle mich etwas ſchwach. Als ich ungefähr eine Stunde 
bei Herrn Leutnant ſaß, diktierte er mir eine Karte, die ich bei⸗ 
lege. Als Herr Leutnant anfing zu diktieren und ich ſah, daß 
ihm das Sprechen ſchwerfiel, wollte ich die Adreſſe allein ſchrei⸗ 
ben. Als ich jedoch ſchrieb: An Herrn und Frau Profeſſor, ſagte 
er etwas lächelnd: „Nein, Zimmer, diesmal nicht fo, ſondern nur 
an Herrn Profeſſor, damit nicht meine Mutter die Karte zuerſt 
erhält. Der Juhalt der Karte lautet: Liebe Eltern! Dieſe Karte 
diktiere ich, weil ich am Zeigefinger der rechten Hand leicht ver⸗ 
wundet bin. Sonſt geht es mir ſehr gut. Habt keinerlei Sorge! 
Viele herzliche Grüße Euer Walter. Ich lege ſie hiermit bei. 
Nachdem dies geſchehen war, machte Herr Leutnant die Augen 
zu. Nach einer halben Stunde mußte ich ihm den Kopf etwas 
höher legen und war ganz ſtill. Als Herr Doktor wiederkam, 
ſchien er etwas zu ſchlafen. Darauf wurde mir geſagt, es wäre 
beſſer, wenn er allein wäre, denn das Sprechen würde Herrn 
Leutnant anſtrengen. Ich ging während der Nacht jedoch öfter 
zu Herrn Leutnant und fand ihn immer mit geſchloſſenen Augen 
ruhig liegen. Zwiſchen 11 und 12 Uhr abends beſuchte Dr. Stur⸗ 
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hahn den Verwundeten nochmals. Um diefe Zeit klagte er über 
Herzbeklemmungen. 

An demſelben Abend, an dem die Sonne für Walter zum 
letzten Male niederging, ſaß Mutter in ihrem Erkerzimmer und 
ſchrieb an ihren Jungen. Ihr, die wenigſtens einmal in Friedens⸗ 
zeiten ein zweifellos fernſeheriſches Erlebnis gehabt hatte, ſagte 
kein Stocken des Herzſchlags, daß ſich die Seele ihres Kindes von 
der Erde löſte. Ahnungslos ſchrieb ſie: 

„Urſudomus 15. 10. 17. 

Mein geliebter Walter! War das ein Glückstag heute! So 
viel brachte uns die brave Poſtfrau frühmorgens, und nachmittags 
erſchien die liebe Feldpoſt wieder und ſchüttete ihr Füllhorn über 
uns aus.. . . Ich hatte ſchon öfter ſehnſüchtig nach Poſt von 
Dir ausgeſchaut und hatte mir aber ganz vernunftvoll das Aus⸗ 
bleiben mit Poſtſperre erklärt. Nun war die Freude deſto größer 
über jedes, jedes liebe Wort, und ich habe alles ſchon ſo oft ge⸗ 
leſen. Ach, wie wird das ſchön ſein, wenn Du erſt hier ſein wirſt 
und wenn wir mündlich zuſammen plaudern können! Ich will 
Dir ſchon alles ſo gemütlich wie möglich machen, damit Du Dich 
fein erholſt. Wie es mich bewegte, als Du ſchriebſt, daß die 
Graugäuſe ſchon wieder nach Süden gezogen feien! Mit Her⸗ 
zeusfreude laſen wir, daß Du Deinen Urlaub nun bald erhoffſt. 
Wenn Du Glück haſt, wie Du ſchreibſt, ſchon vom 3. Oktober 
an in 14 Tagen. Wie wir uns auf Dich freuen! Da wird Dich 
dieſer Brief wohl kaum mehr erreichen, aber das ſchadet nichts, 
da mußt Du ihn dann in Urſudomus nachleſen. — Heute 
Nacht und morgen werde ich ſo ganz beſonders bei meinen Her⸗ 
zeusjungen ſein, und ich weiß, daß Ihr bei mir ſeid. Wie Du 
in Deinem Briefe ſchreibſt: ‚Am lieben 16. Oktober werden wir 
im Geiſt zuſammen ſein, dankbar für die Vergangenheit und ge⸗ 
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duldig für die Zukunft. Ach, es tut ſo gut, dieſes Ruhen in 
Eurer Liebe und dieſes Bewußtſein unſrer unlöslichen Zuſammen⸗ 
gehörigkeit. Unſer liebes Petzlein iſt immer bei uns, und ſeine 
Liebe wirkt in uns allen fort. — Eberhard Heddaeus iſt in den 
letzten Tagen auch gefallen. Petzlein hatte ihn lieb, und Eber⸗ 
hard brachte mir immer Blumen für Petzleins Bild, wenn er 
hier war. Vater läßt Dich vielmals grüßen. Es geht ihm wie 
mir gut. Eine Wartburgfeier findet am 18. Oktober hier nicht 
ſtatt. Die Erfurter Vereinigung alter Burſchenſchafter veran- 
ſtaltet eine örtliche Feier. Vater wird auch hinfahren und auf die 
Gefallenen ſprechen. Bei uns iſt es winterlich kühl geworden, 
und wir müſſen ſchon heizen. Zum guten Glück haben wir Koh⸗ 
len, und mein herzliebſter Grisly braucht ſich nicht davor zu 
fürchten, nach Urſudomus zu kommen! Weißt Du noch, wie 
ſchön es war, als Du mich in Blankenburg beſuchteſt? Und dann 
hier zum Empfange?! Eben kommt Vater zum Abendbrot heim, 
und ich will nun ſchließen. Wenn ich ſchlafen gehe, will ich dran 
denken, wie Du Deinen lieben Kopf auf das rote Seidenkiſſen 
legſt. Hoffentlich träumſt Du wieder etwas Liebes. Leb' wohl 
für heute, mein geliebtes Walterle. Der liebe Gott behüte Dich 
weiter! Die Roſenblätter ſollen Dir einen Kuß von mir bringen. 
Immer ift bei Dir Dein Muttli.“ — 

Über Peudehof ſchreiten die Stunden der Nacht. Am Lager 
eines todwunden deutſchen Leutnants wacht eine ruſſiſche Kranken⸗ 
ſchweſter. 

Der Morgen des 16. Oktober dämmert herauf. Die Herz⸗ 
ſchwäche hat weiter zugenommen. Walter iſt ſehr matt und 
ſchlägt kaum mehr die Augen auf. Gegen acht Uhr beauftragt 
er ſeinen Burſchen, ſeine Sachen einſtweilen aufzubewahren. 
„Dann gab er mir die Hand und ſagte: ‚Gehen Sie nun zur 
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Kompanie zurück, und alles Gute, Zimmer! Ich werde bald 
meine Adreſſe angeben.“ 

Zwei Stunden ſpäter kommt der Divifionspfarrer v. Lutzki zu kur⸗ 
zem Beſuch. Peter Zimmer weiſt ihm den Weg und geht mit ihm. 

„Dort das winzige Haus, in das man den Verwundeten zu⸗ 
nächſt trug! Dann eine längere Anfahrt zum Lazarettgebäude, 
ganz bedeckt mit Trümmern der ruſſiſchen Bagagen, aus deren 
Mitte der verhängnisvolle Schuß gefallen war, endlich das große 
Gebäude ſelbſt, überfüllt mit ruſſiſchen Kranken, dazu ein Heer 
von Arzten, Pflegern, Schweſtern; in der Nähe Dr. Sturhahn, 
der mir die erſte ärztliche Auskunft gab. Walter Flex lag im 
oberen Stockwerk, in einem ſauberen Bett rechts an der Wand 
eines Zimmers, das er mit mehreren Ruſſen teilte. Es war etwa 
10 Uhr vormittags. Er ſchlief eben ſanft. Sein Ausſehen nicht 
eben entmutigend, die Farbe ziemlich bleich. Ich entfernte mich 
wieder leiſe und beſuchte einen 138er in einem anderen Zimmer. 
Eine Viertelſtunde ſpäter ging ich wieder hin. Eine ruſſiſche 
Schweſter trat leiſe an ſein Bett und nickte mir zu: der Ver⸗ 
wundete war eben erwacht. Ich trat zu ihm heran, und er ſtreckte 
mir mit ſichtbarer Freude die Hand entgegen. Schmerzen hatte 
er nicht. Ich hatte nur eine kurze Unterredung mit ihm. Es iſt 
wohl nicht fo ſchlimm', ſagte er mit einer gewiſſen Zuberſicht. 
— Meinen Sie, daß man mich hier laſſen oder abtransportieren 
wird?‘ — Ich glaube‘, ſagte ich,, Sie bleiben hier. — „Nun, 
Gott ſei Dank! — Ich verſicherte ihm, daß wir alle großen 
Anteil an ihm nähmen, und überbrachte ihm die Grüße des Regi⸗ 
mentskommandeurs und des Stabes, was ihm ſichtlich wohl tat. 
Dann ermutigte ich ihn zum Vertrauen: „Wie gut, daß Sie hier 
fo ausgezeichnet aufgehoben find; und Gott wird mit Ihnen fein!‘ 
Er ſtimmte mir lebhaft zu; dann erwähnte er, er habe bereits 
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nach Haufe gefchrieben, daß er an der Hand verwundet ſei. Ich 
erbot mich, jede erwünſchte Nachricht weiterzugeben. Ich wollte 
das Geſpräch nicht unnötig in die Länge ziehen. ‚Darf ich auch 
Ihre Grüße dem Regimentsſtab überbringen?‘ — ‚Aber natür⸗ 
lich, entſchuldigen Sie, daß ich es nicht bereits ſagte, aber — 
wiſſen Sie — man iſt eben ein bißchen durcheinander.“ — Iſt 
es Ihnen lieb, wenn ich heute nachmittag nochmals vorſpreche? 
— ‚Aber natürlich, ſehr lieb ſogar!“ Und vielleicht merkte er mir 
eine Sorge an und ſuchte mich zu ermuntern: ‚Ta, es iſt wohl 
nicht fo ſchlimm, wir werden uns ja wiederfehen.‘ — Ein Hände⸗ 
druck, dann ging ich ſchnell, denn ich war ſehr erſchüttert.“ 
Nachdem ſich der Geiſtliche entfernt hat, bleibt Peter Zimmer 
noch eine Weile und geht dann auch wieder. Dr. Sturhahn iſt 
im Laufe des Vormittags mehrere Male bei dem Verwundeten. 
Die Schwäche nimmt dauernd zu. Der Schatten des Todes fällt 
über den Raum. Der Sterbende liegt im Halbſchlaf und ent⸗ 
ſchlummert ohne jeden Kampf fanft zwiſchen 2 und 3 Uhr. 
Draußen ſtrahlt nach grauen Regentagen die Oktoberſonne 
vom blauen Himmel. Ein Ruhetag nach einem großen Erfolg. 
„Aber kein Jubel will aufkommen. Still und in ſich verfunfen 
gehen unſere Feldgrauen umher. Mancher, mancher Blick wendet 
ſich weſtwärts nach dem altehrwürdigen Kirchturm von Peude 
und ſucht von da das naheliegende Birkenwäldchen. Dort im 
Lazarett liegt unſer Beſter, der alle kannte und den fie alle 
kannten, unſer lieber Walter Flex. Schwerer Bauchſchuß — 
ſo geht's von Mund zu Mund. Noch klammern ſich alle an die 
Hoffnung, daß er uns erhalten bleibt, denn niemand mag das 
Schlimmſte ausdenken. Der Arzt hat den Beſuch verboten. Wir 
deuten's als ein gutes Zeichen und unterdrücken gerne den heißen 
Wunſch, zu unſerm Freunde zu eilen. Nur der Pfarrer wird 
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auf kurze Zeit zu ihm gelaſſen und bringt uns feine Grüße. 
Laugſam verrinnen die Stunden. Am frühen Nachmittag, noch 
ehe die Sonne die Wälder in letzter Glut aufflammen läßt, 
kommt die gefürchtete Kunde: Er iſt tot. Für immer geſchloſſen 
find die guten Augen des liebſten, treueſten Kameraden, ſtill ſteht 
das Herz des tapferſten deutſchen Mannes, ſtumm iſt der Mund 
des kampfesfrohen, gottbegnadeten Dichters. ‚Ich hatt' einen 
Kameraden, einen beſſern findſt du nit‘ — die alte Weiſe klingt 
allen tief in der Bruſt. Um edelſtes deutſches Blut trauern wir 
— wird ganz Deutſchland trauern, wenn es hört, daß einer 
ſeiner beſten Söhne den Soldatentod ſtarb.“ 

Die Leiche wird in ein kleines Gartenhäuschen im Park ge⸗ 
bracht. „Ganz in Leinewand gehüllt lag Herr Leutnant hier auf 
der Bahre bis zum anderen Tag.“ In der Nacht erhält das 
Regiment den Befehl, nach Norden abzumarſchieren. Die auf 
den nächſten Morgen feſtgeſetzte Beerdigung unter möglichft 
großer Beteiligung des Regiments kann deshalb nicht ſtattfinden. 
Der Bataillonsführer Hauptmann vom Hofe läßt einen Offizier 
und eine Abordnung Soldaten, darunter Peter Zimmer, zurück. 
An den Vorbereitungen der Beiſetzung und an dieſer ſelbſt neh⸗ 
men auch Mannſchaften einer Sanitätskompanie teil, die in 
derſelben Nacht unter Führung des Walter befreundeten Ober⸗ 
arztes Dr. Brauß von Arensburg aus angelangt iſt. 

Am 17. Oktober vormittags reiten einige Offiziere des Regi⸗ 
mentsſtabes in Begleitung des Diviſtonspfarrers nach Peudehof 
zurück, um von dem gefallenen Kameraden Abſchied zu nehmen. 
„Wir betrachteten einen Augenblick dieſe ſcharf geſchnittenen, uns 
fo lieben und vertrauten Linien feines Antlitzes, das in keiner 
Weiſe verzerrt war, über das vielmehr die Ruhe eines Schlafes 
ausgegoſſen ſchien. Wir entblößten unſer Haupt, und ich ſprach ein 
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Vaterunſer und ein kurzes Dankgebet für die Fülle von Segen, 
die Gott dem teuren Toten in ſeinem kurzen, aber ſo reichen 
Leben geſchenkt hat, und wir gedachten der Hinterbliebenen und 
riefen Gott um Troſt für ſie an.“ 

In der Mittagsſtunde fand die Beerdigung ſtatt, ſo ſchön und 
feierlich es die Umſtände zuließen. „Vor einer kleinen Schar 
ruft der evangelifche Diviſtonspfarrer der Seele des geſchiedenen 
Freundes den letzten Gruß und Dank nach für alles, was er 
uns und unſerm Volke im Leben geweſen iſt. Viele ſchlichte 
Kränze, aus Tannenreiſig und Birkenlaub von ungeübter Sol⸗ 
datenhand, aber mit heißer Liebe noch in der Nacht geflochten, 
ſind der ſichtbare Ausdruck unſerer Gefühle. — Dann geht's 
gegen Moon.“ 


Das graue Heer, das dem Soldaten und Dichter ſo lange 
Heimat geweſen war, zog ohne ihn weiter. Hinter ſich auf dem 
Friedhof von Peude ließ es ein Kreuz, den Markſtein eines voll⸗ 
endeten Lebens. Vom Sieg der ſich opferuden Liebe ſpricht dieſes 
höchſte Sinnbild. Als Wanderer zwiſchen beiden Welten hat 
Walter Flex den Dienſt am Vaterland, am großen Du des 
Volkes im Schein der Ewigkeit getan. Ihm ward das Wort 
gegeben, den Schatz aus Licht zu heben, der lauter ſtrahlt ob 
allem Taud. Aber nicht Gaben des Geiſtes, nicht Erfolg noch 
Meinung der Menſchen zählen vor Gott und laſſen die Rubinen 
in der Krone des heimlichen Königs höher aufglühen, ſondern 
ſittliche Kräfte: 

Wer die Kraft fand, allem zu entſagen, 
ward erſt kräftig, alles zu erjagen. 


Diefer tiefſte Glanz, der von dem Kreuz auf Öfel ſtrahlt, webt 
mit der gleichen Leuchtkraft um viele vergeſſene Gräber. 


Aufnahme von Hubert Koch, Etz bei Pinneberg 


Das Grab in Peude 


Anhang 


Feldpoſt. 


Herrn Profeſſor Flex, Eiſenach. 
Im Felde, 25. 10. 17. 


Sehr geehrter Herr Profeſſor! 

Wenn Sie dieſe Zeilen erhalten, ſo haben Sie ſchon vorher die 
traurige Kunde bekommen, daß Ihr Sohn Walter nicht mehr 
unter den Lebenden weilt. Er mußte, der Braoſten und Beſten 
Einer, vorbildlich als Offizier und Kompanieführer, in dem Ge⸗ 
fecht bei Lewwal am 15. 10. den Heldentod für des Vaterlandes 
Größe erleiden. 

Das Gefecht war am Nachmittage eigentlich zu Ende. Große 
Trupps von Ruſſen ſtanden zur Übergabe bereit. Da mußte ein 
Unſeliger nochmal das Gewehr aufnehmen und auf Ihren, tap⸗ 
fer wie immer ſeiner Kompanie voranſtürmenden Sohn Walter 
feuern. Er erlag ſeiner Bauchwunde am Mittag des nächſten 
Tages, ohne gelitten zu haben. Wie ein Lauffeuer ging es durch 
die Reihen des ſiegreich vordringenden Regiments am 15. 10.: 
„Unſer Lt. Flex ſchwer verwundet“, und bei Mannſchaft und 
Offizieren ein jäher Schmerz, als am 16. ſein Hinſcheiden be⸗ 
kannt wurde. 

Menſchenworte können in ſolchem Falle nicht tröſten. Seien 
Sie, ſehr geehrter Herr Profeſſor ſowie Ihre ſehr geehrte Frau 
Gemahlin unſrer aller, die wir die Nummer 138 tragen, auf⸗ 
richtigen Teilnahme gewiß. Mit Ihnen trauernd 


Falck, 
Major und Kommandeur Inf.⸗Regts. 138. 


S. H 


138 


30.10.17. 
Sehr derehrter Herr Profeffor! 

Vor einigen Tagen wurde mir auf Oſel, wo ich über ein Ba⸗ 
taillon des Regiments 138 die Parade abnahm, die Mitteilung 
von dem Heldentode Ihres Herrn Sohnes Walter. Ich kannte 
ihn vom XXI. Armeekorps her als einen vortrefflichen, von ſei⸗ 
nen Vorgeſetzten außerordentlich geſchätzten Offizier, ich kannte 
ihn auch in ſeiner Eigenſchaft als glühenden Patriot und als 
gottbegnadeten Dichter. Nun hat auch ihn die feindliche Kugel 
getroffen! Seien Sie verſichert, verehrter Herr Profeſſor, daß 
wir Vorgeſetzten alle Ihrem vortrefflichen Sohne auf das 
innigſte nachtrauern und uns mit Ihnen im Schmerz um ihn 


vereinen. 
Mit dem Ausdruck beſonderer Hochachtung bin ich 


Ihr ſehr ergebener 
von Hutier, 
General der Infanterie, 
Oberbefehlshaber der 8. Armee. 


Im Felde, 12. Nobo. 1917. Regimentsſtabsquartier. 
Hochberehrter Herr Profeſſor! 


Der Herr Regimentskommandeur, in deſſen Namen ich auf 
Inſel Moon den Nachruf für Ihren Sohn Walter verfaßt 
habe, hat mich beauftragt, Ihre beiden Briefe an ihn zu be⸗ 
antworten. 

Zunächſt wollen Sie bitte den Bericht in Maſchinenſchrift 
leſen, welcher Ihnen zeigt, ein wie großes Intereſſe unſere hohen 
Führer an dem Tode Ihres Sohnes nehmen. 

Dann bitte ich Sie, die Zeilen zu leſen, die ich auf Befehl des 
Regiments ſchrieb und Ihnen aus dem Gedächtnis nochmals auf⸗ 
ſchrieb, da ich in der Eile keine Abſchrift des Originals machen 
konnte. Es ſoll Ihnen zeigen, wie das Regiment über Ihren 
Sohn dachte. Ich wollte mit ſchwachen Kräften dem in der 


139 


Öffentlichkeit Ausdruck geben, was in uns allen lebt, die wir 
lange im Regiment find. Doch davon noch ſpäter. 

Ich habe den Burſchen Ihres Sohnes gleich kommen laſſen. 
Er iſt ein lieber Junge und hat ganz und voll ſeine Pflicht getan. 
In der Hand trug er den einliegenden Brief, den er gerade ge⸗ 
ſchrieben hatte, da er in Reſerve liegt. Ich kenne den Inhalt 
nicht, fragte ihn aber, damit ich alle Ihre Fragen beantworten 
kann. Die fragliche Karte liegt bei, wie er ſagt. Alle Sachen 
Ihres Sohnes, bis auf eine Piſtole, ſind abgeſchickt. Ich möchte 
Sie bitten, mir den Empfang mitzuteilen, damit im anderen Falle 
ich vom Regiment aus ſofort Nachforſchungen anſtellen kann. 
Eben iſt die Poſtſperre aufgehoben; da wir aber wieder in neuer 
Gegend — öſtlich Kowel — liegen, dauert die Beförderung nach 
der Heimat erfahrungsgemäß länger. Ich benutze die Gelegen⸗ 
heit, dieſen Brief durch einen Urlauber mitnehmen und in der 
Heimat als Einſchreibebrief befördern zu laſſen, damit er ganz 
ſicher geht. Aus gleichem Grunde ſetze ich meine Privatadreſſe als 
Abſender drauf. Hoffentlich erreicht er Sie bald. 

Die Nachrichten über Art der Verwundung und weiteren 
Krankheitsderlauf gab mir Dr. Sturhahn, Aſſ.⸗Arzt II. Batl. 
J. R. 138. Er wird Ihnen gern weitere Fragen beautwor⸗ 
ten. Schon ½ Stunde nach der Verwundung war er dort. Er 
ſagte mir, daß der ungeheure Blutverluft durch die Zerreißung 
der inneren Organe, wohl auch der Bauchſchlagadern, jede Hoff⸗ 
nung ausgeſchloſſen, er Ihren Sohn kaum noch erkannt habe 
und daß dieſer faſt dauernd ohne Bewußtſein geweſen ſei. Er habe 
es deshalb als Arzt für ſeine Pflicht gehalten, Beſucher möglichſt 
fernzuhalten, um den Patienten nicht unnötig zu quälen. 
Dr. Sturhahn iſt einer unſerer geſchätzteſten Arzte, der große Er⸗ 
fahrung hat und von unermüdlicher Sorge um ſeine Patienten 
iſt. Uns hat alle ſo ſehr beruhigt, daß wir ihn dauernd um Ihren 
Sohn wußten und ſo ſicher waren, daß keine ärztliche Maß⸗ 
nahme, die Hilfe verſprechen könnte, unterblieben iſt. 

Die einliegenden Bildchen ſind wohl die letzten Aufnahmen des 
Entſchlafenen. Sie wurden von Lt. d. R. Leidner, III/ 138, ge⸗ 
macht, kurz bevor wir aus der Stellung nordöſtlich Riga fort⸗ 
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kamen. Lt. Leidner läßt Ihnen fagen, daß er bereits Vergröße⸗ 
rungen der Bilder beſtellt hat und Ihnen jede gewünſchte Zahl 
gern zur Verfügung ſtellt. Wollen Sie ihm bitte deshalb 
ſchreiben. 

Damit hoffe ich, alle Wünſche und Gedanken Ihrer Briefe 
an den Kommandeur beantwortet zu haben, und darf, nach Er⸗ 
füllung meines Auftrages, meine perſönlichen Gefühle zum Aus⸗ 
druck bringen. N 

Da möchte ich Sie bitten, auch von mir den Ausdruck meiner 
innigſten, tiefſten Anteilnahme entgegennehmen zu wollen. Ge⸗ 
rade bei Ihrem Sohn Walter fühle ich ſo ganz beſonders, daß 
Worte nichts vermögen. Denn kein Wort kann als Troſt Ihnen 
auch nur etwas wiedergeben von dem, was Sie verloren haben. 
Unendlich ſchwer müſſen Sie tragen. Ein Gedanke kann nur und 
wird Sie emporheben aus der Tiefe des Schmerzes, der uns hier 
draußen täglich und ſtündlich gegenwärtig iſt. Für Deutſchland 
iſt er gefallen. Das heilige Vaterland, das er mit ganzer Seele 
liebte, hat ihn als Opfer gefordert. Sein Heldentod iſt die Er⸗ 
füllung ſeines Lebens. Seine Werke leben weiter, ſind ewig. Er 
aber hat mit ſeinem Opfertode das Siegel geſetzt unter alle ſeine 
Worte. Und wenn ſein Mund noch ſprechen könnte, er würde 
ſagen: Trauert nicht um mich, mir iſt das Schönſte geworden, 
ich durfte meine Liebe zu den deutſchen Brüdern, zum deutſchen 
Vaterlande mit dem größten Opfer, meinem Leben, bekräftigen. 
— Wenn ich ſo ſpreche, ſo tue ich es als einer ſeiner Kameraden, 
die ſeit dem Frühjahr 1915 mit ihm zuſammen waren. Uns war 
Ihr Sohn der Liebſte. Gerade bei ſeinem Tode iſt uns allen die 
Frage über die Lippen gekommen: Warum immer die Beſten, 
warum gerade er und nicht ich? Wir leben weiter, Menſchen von 
der Dutzendware. Und er, der Dichterheld des Krieges, iſt nicht 
mehr. Hart ſind wir im Laufe der Kriegsjahre geworden. Aber 
nie ging ein Schmerz ſo tief, war die Trauer verzweifelter als um 
ihn. Aber auch uns ruft ſein Geiſt, der unter uns lebt, zu: Nicht 
doch, ihr Freunde. Und wir verſtehen ihn. — Lebendig ziehen die 
vielen Stunden der Erinnerung am Geiſte vorüber, von den faſt 
legendenhaften Bildern aus dem Bewegungskriege 15, den lan: 
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gen Winternächten im Unterſtand — und wieder die letzte Zeit, 
als er nach Riga wiederkam und wir uns alle freuten, bis nach 
Oſel, wo er, der immer Frohgemute, den nie fein ſeeliſches Gleich⸗ 
gewicht verließ, mir noch am 14. lachend eine Zigarre mitgab, 
als ich gar zu verdrießlich über Regen und Schmutz war. Und 
dann der verhängnisvolle 15. Für das Regiment an Erfolg der 
größte Tag, machten wir doch allein 8000 Gefangene. Und das 
iſt, was uns allen ſo furchtbar leid tut: Nicht in einem ſchweren 
Gefecht, wo Hunderte fallen, war er einer der vielen. Die Ruſ⸗ 
ſen, durch unſere wahnſinnigen Märſche eingekeſſelt, konnten 
nicht anders, als ſich ergeben. In Scharen ſtreckten ſie gleich zu 
Anfang die Waffen. Durch den Erfolg kühn gemacht, drangen 
unſere Leute im Sturm vor. Das Zögern der einen Schar wollte 
gewiß ihr Sohn durch ſein Erſcheinen als deutſcher Offizier be⸗ 
enden — und da gerade fallen ein paar Schüſſe, und unter ihnen 
der verhängnisvolle. — Nun liegt für uns alle ein Schatten auf 
dem Oſelerlebnis. Und oft, oft werden wir alle des ſtillen Schlä⸗ 
fers gedenken. Wir ſind ja hier draußen eine große Brüderſchaft 
geworden, wir Offiziere desſelben Regiments. Und beſonders bei 
uns war ein ſchöner, herzlicher, ritterlicher, vornehmer Ton. Dazu 
ganz hervorragend beigetragen hat ihr Sohn. An ihn wagte ſich 
nichts Gemeines. Die einen nahm der Tod hinweg, die andern 
wurden verfegt. Und fo ſchloſſen wir Alten uns eng zuſammen. 
Da war es denn immer eine ſchöne Stunde, mit dem lieben Ka⸗ 
meraden Walter Flex zuſammen zu ſein. Im langen Stellungs⸗ 
kriege erlebt man ja nicht viel. Aber um ihn war immer ein be⸗ 
ſonderer Geiſt, und der ſteckte die andern an. — Und ſein Leben 
und Wirken als Vorgeſetzter! Es iſt nicht zu viel geſagt, er war 
der vorbildliche Kompanieführer, ſtreng und gerecht im Dienſt, 
ſonſt ein Vater ſeiner Soldaten, und von ihnen geliebt und ver⸗ 
ehrt, weil er ihr Menſchentum verſtand und ehrte. Alles, alles 
zuſammengenommen: Auch uns hat ein unerſetzlicher Verluſt ge⸗ 
troffen, hat der Tod eine Lücke geriſſen, die kein anderer ſchließen 
kann. Und wenn ich ſage, ſeine Seele lebt in uns allen, ſein Geiſt 
wirkt weiter, fo ift es Wahrheit im tiefften Sinne. Darum ſteht 
neben Ihnen eine große, große Schar Feldgrauer, die ſturmge⸗ 
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härteten Herzen durchwühlt vom gleichen Weh, aber mit Ihnen 
ſtolz: Er war unfer. — 

Nicht wahr, Sie nehmen's uns nicht krumm, wenn wir etwas 
Egoiſten ſind und auch ein Stück vom Weſen und Geiſt Ihres 
Sohnes für uns beanſpruchen. Ich habe mit meinen Zeilen dem 
Ausdruck geben wollen, was in uns allen lebt. Den ganzen Tag 
ſchreibe ich ſchon, immer unterbrochen durch Fernſprüche, Melder, 
Unterſchriften uſw. Ich hoffe aber, es iſt mir gelungen, Ihnen zu 
zeigen, was das Regiment verloren hat. Und da komme ich zum 
Schluß mit einer Bitte. Könnten Sie nicht die Gedichte und 
kurzen Dichtungen, die noch nicht geſammelt erſchienen ſind und 
deren Inhalt oft aus ſeinem Erleben im Regiment entnommen 
iſt, unſerm Regiment zu Weihnachten in einer Volksausgabe zu⸗ 
gänglich machen? Seine Bücher haben wir Offiziere alle und 
diele der Leute. Nun möchte ich ſo gerne, daß allen Leuten ins 
weitere Leben ſolch ein Buch mitgeht. Es wäre unſere größte 
Weihnachtsfreude. 

Damit muß ich für heute ſchließen. Sollte ich Ihnen irgend⸗ 
einen Wuunſch bezüglich Ihres Sohnes erfüllen können, von 
Herzen gern. Darf ich Sie bitten, die beiliegenden Zeilen Ihrer 
Frau Gemahlin zu geben. In tiefer und doch ſtolzer Mittrauer 


Ihr ergebenſter Kraus, 
Lt. d. R., J. R. 138, Regts.⸗Stab. 


Auszug aus dem Briefe von Dr. Brauß. 
Bei Kowel (Wolhynien), den 17. 11. 17. 
Sehr geehrter Herr Flex! 

Am 16. 10., vormittags 10 Uhr, erhielt ich in Arensburg auf 
Oſel den Befehl „... Erreicht heute noch Peude!“ Karte heraus! 
Donnerwetter, Peude? Das ſind ja über 50 Kilometer! Die 
Krankenträger ſtöhnten: „O jeh! Herr Oberarzt, das packen mer 


nit! Geſtern 46 Kilometer und heute über 50!“ „Ja, Kerls, das 
hilft nun nichts, die Diviſton würde uns doch dieſe Marſchleiſtun⸗ 


143 


gen nicht zumuten, wenn wir nicht dort notwendig gebraucht 
würden. Und das Pflichtbewußtſein trieb ſie vorwärts auf 
ſchlammiger Straße. Endlich nachts 2 Uhr ein „Halt! wer da?“ 
„Hier S. K. 263, wer dort?“ „Hier II/ 1381!“ „Iſt das Peude?“ 
„Ja!“ „Wo liegt das Bataillon?“ „Drei Kompanien in der 
Kirche, eine Kompanie in den Häuſern verſtreut, der Stab im 
Pfarrhaus!“ „Na gut, Sergeant Schäfer, hier rechts etwa 
1 Kilometer weit muß ein Gut Peudehof liegen. Sehen Sie zu, 
ob dort Platz iſt für Verbandplatz und Unterkunft. Ich ſuche 
mal das Pfarrhaus, alles bleibt hier halten, bis ich zurückkomme!“ 
Es iſt ſtockfinſter, ein feiner Regen rieſelt nieder, und ich ſtapfe 
durch den Schlamm eine Mauer entlang; links ſoll der Pfarr⸗ 
garten ſein, ſagte der Poſten. Aha, hier iſt ein Tor, und ſchon 
renne ich gegen ein Pferd an; was macht denn der Bock hier? 
Ich lauſche, und aus der Dunkelheit höre ich das Schnauben 
freſſender Pferde, auch der Geruch ſagt mir, hier muß alles voll 
Pferde ſtehen. Ich klettere über eine Deichſel und ſtolpere über 
eine Treppe, nun bin ich im Pfarrhaus. Alles ſtockfinſter, ich 
finde nicht weiter. Alſo wieder raus und den Laden von außen 
beſehen, irgendwo muß doch ein Lichtſchimmer ſein, denn der Tele⸗ 
phoniſt muß doch wach ſein. Richtig! Hinter einem Fenſter be⸗ 
wegt ſich ein dürftiges Flämmchen. Wieder hinein und: „N'abend 
Kamerad, liegt hier Stab 11/138? Schläft Herr Hauptmann?” 
„Ja, ich muß ihn aber jetzt wecken, gerade iſt Befehl gekommen, 
Bataillon marſchiert beim Morgengrauen zum Moonſund!“ 
Hauptmann vom Hofe rieb ſich die Augen, nein, viele Verluſte 
hatten ſie nicht, nur den ſchwerſten Verluſt, der das Regiment 
treffen konnte — Flex iſt gefallen! Erſchreckt ſtarre ich ihn an. 
Während er ſich ankleidet, erzählt er mir, daß Leutnant Flex 
heute zum III. Bataillon abkommandiert war. „Alles iſt glän⸗ 
zend gegangen, das Regiment hat 8000 Gefangene gemacht, un⸗ 
zählige Pferde erbeutet, im Garten ſteht ja alles voll! — und da 
iſt Flex von hier gegen Peudehof vorgegangen. Da ſtand alles 
gerammelt voll ruſſiſcher Bagagen — in Peudehof ſelbſt liegt ein 
ruſſiſches Feldlazarett — und dorthin hatte ſich auf der Flucht 
alles hingezogen. Da kam von vorn die Nachricht: Flex iſt ver⸗ 
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wundet. Unſer Bataillonsarzt ging ſofort hin. Sie hatten ihn in 
ein kleines Gärtnerhaus am Parkweg gebracht, und dann, als 
der Tumult vorbei und der Ruſſe entwaffnet war, trugen fie ihn 
ins ruſſiſche Feldlazarett. Dort hat ihn dann Dr. Sturhahn, der 
Bataillonsarzt, verbunden, und nachmittags um 3 Uhr iſt er ge⸗ 
ſtorben. Morgen früh um 10 Uhr wollten wir ihn beerdigen, das 
ganze Bataillon wollte teilnehmen, aber wir müſſen jetzt weiter. 
Ich laſſe einen Offizier und eine Gruppe zur Beerdigung zurück. 
Für Sie habe ich den Diviſtonsbefehl, Sie ſollen Peudehof über⸗ 
nehmen und dort in dem Ruſſenlazarett Ordnung ſchaffen!“ In⸗ 
zwiſchen kommt auch mein Reiter von Peudehof zurück und mel⸗ 
det: dort liegen die verwundeten Ruſſen bis vor der Haustür, in 
der Nacht iſt da nicht durchzukommen. Das Bataillon rückt ab, 
und wir ſitzen in den eben leer gewordenen Quartieren an den 
Ofen, trocknen uns die Kleider und warten auf den grauenden 
Tag. Meine Kerls nicken ein, ich ſtarre ins Dunkle und höre 
immer den einen Takt: Flex iſt tot! Man iſt ſo ſtumpf von den 
Anſtrengungen der letzten Tage, daß erſt langſam das Bewußt⸗ 
ſein kommt, was bedeutet dieſer Rhythmus, dieſer Takt der 
Pulſe, der immer wieder ins Gehirn hämmert: Flex iſt tot! Daß 

ich mal wieder einen Freund verloren habe, dem ich manche köſt⸗ 
liche und anregende Stunde verdanke — und dann fällt mir ein, 
daß die Burſchenſchaft einen Verluſt zu beklagen hat, daß Wal⸗ 
ter einer der würdigſten und begeiſtertſten Jünglinge war, die je 
das Band getragen haben. Und dann dachte ich an das Vater⸗ 
land und an das deutſche Volk, dem durch dieſe tückiſche Kugel ſo 
viele Lieder, die des Sängers Mund noch nicht geſungen, verloren 
ſind. Auch Hermann Löns fiel durch Feindeskugel, und Walter 
ſetzte ihm einen Strauß Heidekraut aufs Grab, und doch war 
der Verluſt nicht fo ſchwer wie dieſer, denn Löns fand im Herbſt 
ſeines Schaffens, während hier noch der Frühling des Lebens 
ſeine Blüten trieb. Und dann dachte ich an ſeine Lieben daheim, 
an ſeine arme Mutter. Wie wird ſie es tragen können? Aber 
das ſoll ihr Troſt ſein, daß ſie unter Tauſenden deutſcher Frauen 
auserwählt war, dieſen Sohn zu gebären, der ſeinem Volke un⸗ 
ſterbliche Lieder, ſeinen Kameraden in Wort und Tat ein begei⸗ 
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ſterndes Vorbild gab und fein Werk mit feinem Heldeutode 
krönte. 

Eben merke ich, daß ich bis jetzt immer nur von mir geſprochen 
habe. Verzeihen Sie, aber die Erinnerung geht mit mir durch. Ich 
will nun wieder weiter berichten, ſoweit ich perſönlich dabei war. 
Am 17. 10. morgens haben ſeine Leute ihm einen feſten, dauer⸗ 
haften Sarg gezimmert — ich erwähne dies wegen einer etwai⸗ 
gen ſpäteren Überführung —, und wir haben Walter auf dem 
Friedhof der evangeliſchen Kirchengemeinde Peude gegen 11 Uhr 
vormittags beſtattet. Die 138er und die Sanitätskompanie hat⸗ 
ten Kränze geflochten und ihm das Grab geſchaufelt gegenüber 
der Erbgruft der alten deutſchen Adelsfamilie v. Aderkas, der 
Beſitzerin von Peudehof. Am Begräbnis nahmen teil: 2 Offi⸗ 
ziere und etwa 15 Mann vom J. R. 138, mein Kollege Brill, 
Aſſiſtenzarzt bei S. K. 263, etwa 20 Mann der Sanitätskompa⸗ 
nie und ich. Freund Lutzki hielt eine ergreifende Grabrede. 
Über die letzten Tage Walters wird Ihnen vielleicht Herr 
Hauptmann vom Hofe, Bataillonsführer II/ 138, einiges erzäh⸗ 
len können. Er war Schiffsälteſter auf der „Korſika“, die u. a. 
mit Walter an Bord in der Tagga⸗Bucht auf Minen lief. Er 
wurde mit Walter auf Torpedoboote übernommen und an Land 
geſetzt ... Ich möchte noch wegen etwaiger ſpäterer Nachfragen 
an Ort und Stelle hinzufügen, daß der Pfarrer in Peude ein 
junger evangeliſcher Deutſcher namens Lieberg iſt, ſeine junge 
Frau iſt Reichsdeutſche mit Verwandten in Stettin und Mün⸗ 
chen. Beide nahmen trotz ihrer wenig beneidenswerten Lage — 
der Krieg mit ſeinen Greueln ging über den Pfarrhof, die Kirche 
wurde von Granaten getroffen — innigen Anteil an Walters 
Tode und haben mir verſprochen, auf Walters Grab zu achten, 
da ſie ſich wohl bewußt ſind, welch außergewöhnlicher Menſch 
dort beſtattet iſt. 

Ich ſchreibe alle dieſe Einzelheiten, da ich die Erfahrung ge⸗ 
macht habe, daß manchen Angehörigen auch die geringſten Neben⸗ 
umſtände, die mit dem Tode des Gefallenen zuſammenhängen, 
lieb und wertvoll ſind. 

Ich würde mich glücklich ſchätzen, wenn dieſe Zeilen Ihnen 


Flex, Lebensbild 10 
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einen kleinen Troſt bei dem herben Verluſte gewährten. Seien 
Sie verſichert, daß mit Ihnen viele trauern um den ſeltenen 
Mann, und auch bei mir und meiner Familie wird Walter Flex 
im Gedächtnis und in ſeinen Werken fortleben. 


Zu weiteren Dienſten gern bereit bin ich mit vorzüglicher Hoch⸗ 


achtung 
ergebenſt 


Dr. Brauß, 


zur Zeit Oberarzt d. R. S.⸗K. 263. D. F. P. 768. 


19. 11. 17. 
Sehr verehrter Herr Profeſſor! 


Den anliegenden Bericht ließ ich mir zu meiner Orientierung 
einreichen. Er zeigt, wie Ihr Herr Sohn bei der Verfolgung des 
geſchlagenen Feindes im vollen Bewußtſein des Sieges den Hel⸗ 
dentod erlitten hat. Ich denke mir, daß der Beſitz dieſes Berichtet 
für Sie und die Ihren wertvoll fein wird, bitte ihn daher nebſt 
Karte zu behalten. Mit nochmaligem Ausdruck vollſten Mit⸗ 


gefühls bin ich 
Ihr ſehr ergebener 


von Hutier, 
General der Infanterie, 
Oberbefehlshaber der 8. Armee. 
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Bei Abfaſſung des Lebensbildes wurden außer den Werken von Wal⸗ 
ter Flex unter anderem herangezogen: 


Die „Briefe von Walter Flex“. In Verbindung mit Konrad Flex 
herausgegeben von Walther Eggert Windegg. Verlag C. H. Beck, 
München. 

Je ein Aufſatz von K. Büttner und Dr. A. Bickenbach in „Erlanger 
Heimatblätter“, 19. Nov. 1927. Letzterer auch abgedruckt in W. Tham⸗ 
hayn „Walter Flex. Eine Einführung in Leben, Werk und Weſen des 
Dichters.“ Schwertverlag, Solingen. 


Ein Nachruf von Dr. Robert Falckenberg in „Burſchenſchaftliche 
Blätter“, 32. Jahrgang, I., Nr. 6. W.⸗H. 

„Wie ich Walter Flex kennenlernte“, in der Monatsſchrift „Wander⸗ 
vogel“, 13. Jahrgang, 1918. (Betrifft das Auflaufen der „Korſika“ auf 
Minen.) 

„Das Weltbild in Walter Fler’ Drama Lothar“ von Walter Stang. 
Inaugural⸗Diſſertation 1926. 

Der Aufſatz „Vier Wochen Kriegsfreiwillig“ iſt zuerſt 1914, wohl in 
der „Täglichen Rundſchau“, erſchienen und dann in Kaulitz⸗Niedeck, 
„Das Dichtergrab auf Oſel“, 1926, Eugen Salzer, Heilbronn, abge⸗ 
druckt worden. 

„Bericht des Inf. Regts. 138 über die Vorgänge beim Tode des Et. 
d. Reſ. Walter Flex“, unterzeichnet von dem Regimentskommandeur 
Major Falck. Der Bericht wurde von dem Oberbefehlshaber der 
8. Armee, General der Infanterie v. Hutier, perſönlich eingefordert 
und uns von dieſem in einem Schreiben vom 19. 11. 1917 überſandt. 


Ein Brief des Gefreiten Peter Zimmer vom 10. 11. 1917. 
Ein Brief des Pfarrers der 42. Inf.⸗Div. v. Lutzki vom 18. 11. 1917. 
Ein Brief des Oberarztes d. R. Dr. Brauß vom 17. 11. 1917. 


Ein Brief des Gefreiten im 138. Inf.⸗Regt., III. Bataillon, 9. Komp., 
Hermann Oecking. Abgedruckt bei W. Thamhayn a. a. O. 

Ein Auszug aus einem von dem Leutnant d. R. Kraus auf Diviſions⸗ 
befehl verfaßten, zur Veröffentlichung beſtimmten Bericht über die Er⸗ 
lebniſſe des Inf.⸗Reg. 138 auf Oſel und Moon. Der 1931 als Studien⸗ 
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direktor vor der Zeit an ſchweren Kriegsleiden verſtorbene Verfaſſer 
hatte dieſen Auszug aus dem Gedächtnis für uns aufgeſchrieben und ihn 
uns mit dem ſchönen, im Anhang abgedruckten Brief vom 12. 11. 1917 
geſandt. Die Veröffentlichung ſcheint infolge der immer ernſter werden⸗ 
den, alle Kräfte beanſpruchenden Kriegslage unterblieben zu ſein. 


Das Bild des Grabes und das des Gartenhäuschens im Park von 
Peudehof wurde gütigſt von Herrn Hubert Koch, Etz bei Pinneberg, 
zur Verfügung geſtellt. Weitere Bilder finden ſich in der von Herrn 
Hubert Koch herausgegebenen feinen Bilderſerie „Oeſel und ſeine Flex⸗ 
ſtätten“. Aufnahme und Verlag von Hubert Koch in Etz bei Pinneberg. 


C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung, Münden: 


Walter Flex 
Der Wanderer zwiſchen beiden Welten 


Ein Kriegserlebnis 
460.—480. Tauſend. Gebunden RM 1.80 


Im Felde zwiſchen Nacht und Tag 
Gedichte. 69.—73. Tauſend. Gebunden RM 2.— 


Vom großen Abendmahl 
Verſe und Gedanken aus dem Felde 
121.—125. Tauſend. Gebunden RM 1.35 
Das Weihnachtsmärchen des 50. Regiments 


Illuſtrierte Gedächtnisausgabe 
16. und 17. Tauſend. Gebunden RM 2.50 


Wolf Eſchenlohr 
Fragment. 57.—61. Tauſend. Gebunden RM 2.25 


Wallenſteins Antlitz 
Geſichte und Geſchichten vom Dreißigjährigen Krieg 
68.—72. Tauſend. Gebunden RM 2.20 


Novellen und Skizzen 
21.—24. Tauſend. Gebunden RM 2.25 


Lothar 
Ein deutſches Königsdrama 
11.—13. Tauſend. Gebunden RM 2.20 
Klaus von Bismarck 
Eine Kanzlertragödie 
40.—44. Tauſend. Gebunden RM 2.50 
Die ſchwimmende Inſel 
Ein Kriegsmärchenſpiel 
5. Tauſend. Gebunden RM 2.25 


Walter Flex 


Geſammelte Werke 


Vierte, erweiterte Auflage 
16.—20. Tauſend. 2 Bände mit 1500 Seiten 80. 
Geh. RM 12.—, in Leinen RM 15.—, in Halbleder handgeb. RM 28.— 
Die Geſammelten Werke von Walter Flex erſcheinen jetzt in weſentlich erweiterter 
Form. Die neue Auflage enthält außer den bisher aufgenommenen Schriften die 
Gedichtſammlungen „Im Wechſel“ und „Sonne und Schild“, die Erzählung „Der 


Schwarmgeiſt“, die Novellenſammlung „Zwölf Bismarcks“ ſowie das Luſtſpiel 
„Die evangeliſche Frauenrevolte in Löwenberg“. 


Briefe 
In biographiſcher Auswahl und Geftaltung ge 
meinſam mit Konrad Flex herausgegeben von Walther Eggert⸗Windegg. 
14.—16. Tauſend. VII, 333 Seiten 80. Mit 8 Bildern 
Geheftet RM 4.—, in Leinen RM 5.— 


Für Walter Flex bedeutete die Vaterlandsliebe ein ſittliches Gebot und den Gipfel 

der Menſchlichkeit. Den Menſchen Walter Fler aber lernen wir erſt dann ganz 

erkennen, wenn wir zu ſeinen Werken auch ſeine Briefe zur Hand nehmen.“ 
Völkiſcher Beobachter 


In Einzelausgaben erſchienen von Walter ler außerdem: Der 
Schwarmgeiſt. Erzählung. Otto Janke, Berlin — Zwölf 
Bismarcks. Novellen. Otto Janke, Berlin — Sonne und 
Schild. Georg Weſtermann, Braunſchweig — Klaus von Bis- 
marck. Erzählung. 176 S. Lwd. RM 3.—. Duell-Berlag, Stuttgart 
— Die Bauernführer. Dramatiſche Skizze. E. Bloch, Berlin 
— Die evangeliſche Frauenrevolte in Löwenberg. 
Ein luſtiges Spiel. Burckhardthaus⸗Verlag, Berlin⸗Dahlem. 


„Aus Elaren Quellen" 
Bücher des Lebens und der Freude 


Walter Flex: 
Der Kanzler Klaus von Bismarck 


Erzählung. 53.—57. Tauſend. 176 Seiten. Ganzleinen mit farbigem 
Umſchlag RM 3.— 


Walter Flex griff aus der Ahnenreihe des Eiſernen Kanzlers jene 
Geſtalt des Klaus Bismarck heraus, in der wohl am deutlichſten das zum 
Ausdruck kommt, was wir unter Bismarckſchem Geiſt verſtehen: eine 
eiſerne Entſchloſſenheit und unbändige Willenskraft. Klaus Bismarck, der 
Held der ſchlichten Erzählung, ſteht an jener Wende, da aus dem Bürger⸗ 
und Kaufherrengeſchlecht Bismarck ein Rittergeſchlecht wurde. Er ſelbſt, 
noch ganz in ſtädtiſcher Umwelt (in Stendal) aufgewachſen, ſelbſt noch 
Aldermann der Kaufherrengilde, wächſt durch die Not der Mark und 
durch die Freundſchaft mit dem Markgrafen Ludwig von Wittelsbach zum 
Ritter, zum markgräflichen Rat, zum Kanzler heran. Und er würde die 
Aufgabe, die er ſich geſtellt, die Mark aus ihrer Not emporzuführen, ſicher 
gelöft haben, wenn nicht die Zerriſſenheit des Deutſchen Reiches ihm das 
Schwert aus der Hand gewunden hätte. Flex hat den Stoff mit dich⸗ 
teriſcher Kraft zu einer mitreißenden Tragödie ge⸗ 
ſtaltet. (Hamburger Fremdenblatt) 
Wahrlich, ein Buch ſeltener und beſonders ergreifender Art. Packend, ge⸗ 
radezu dramatiſch wird alles geſchildert. Sicherlich eine der beſten 
Erzählungen von Flex. Ein wertvolles Geſchenkbuch. 
Jeder D ſche wird dieſ chti Erzähl 19 5 en 
eder Deutſche wird an dieſer wuchtigen Erzählung ſeine Freude 
haben. (Königsberger Allgemeine er 


Stephan Hirzel: 
Des großen Königs Weg zu Gott 


6.—8. Tauſend. 232 Seiten mit 4 Bild- und 1 Zeittafel. Fein in Leinen 
gebunden mit Schutzumſchlag RM 3.50 


Wer etwas wirklich Schönes und Kluges und — Wahres über 
Ane den Großen erfahren will, der leſe das Buch von Hirzel. Er 
raucht nur auf der erſten Seite anzufangen, dann wird er ſicher nicht 
eher wieder aufhören wollen, als bis er am Ende iſt! 

(Heinz zur Nieden in „Das Wort“) 
Ein Buch, das eine merkliche Lücke ausfüllt und packend ge⸗ 
ſchrieben iſt. Schon Kapitelüberſchriften wie „Die Glocke von Croſſen“, 
„Das Mirakel des 8 Brandenburg“, „Das ſchlimme Gewerbe“ uſw. 
zeigen das. Friedrichs des Großen religiöſe Erziehung, ſein innerer Weg, 
feine Einſamkeit, fein Witz und ſeine Tat werden lebendig geſchildert. Das 
Kapitel „Los von Rom“ iſt eine meiſterhafte Darſtellung der Konfeſſions⸗ 
politik des Königs. Ein beachtliches, gut ausgeſtattetes Buch, das 
eine ungeheure Gegenwartsbedeutung hat. (Wartburg) 


Guſtav Schröer: 
Der Streiter Gottes 


Ein Lutherbuch. 16.—20. Tauſend. Lexikon⸗Oktav. 176 Seiten mit 
Bildtafel und vierfarbigem Umſchlag. Ganzleinen RM 3.50 
Einzig ſchön geſchildert. Man iſt ſo gefeſſelt, daß man das 
Buch kaum aus der Hand legen kann. Dem Buch ſei weiteſte Ver⸗ 
breitung gewünſcht. Wer es in die Hand nimmt, wird es dank⸗ 
erfüllt weiterempfehlen. (Deutſches Adelsblatt) 


Guſtav Adolf und ſein Getreuer 


Eine geſchichtliche Erzählung. 6.— 10. Tauſend. 168 Seiten. Ganzleinen 
mit farbigem Schutzumſchlag RM 3.50 
Ein brennendes Buch! Es lodert darin von Jugendſturm 
und Mannesmut, von Freundes und Heldentreue und 
von trutzigem Glauben. Die Meiſterhand Guſtav Schröers hat 
dieſes Feuer einzigartig ergreifend und ſpannend geſchil⸗ 
dert. Ein herrliches Buch für unſere Jugend und für Alte. 


Oldenburger Sonntagsblatt) 
Karl Heſſelbacher: 


Der Stadtſchreiber von Straßburg 


und andere Geſchichten aus vergangenen Tagen. 6.—10. Tauſend. 192 
Seiten. Ganzleinen mit farbigem Schutzumſchlag RM 2.50 
In dieſen fünf Erzählungen zeigt ſich der badiſche Pfarrer und Dichter 
als hiſtoriſcher Erzähler. Prachtgeſtalten hat er hier geſchaffen. 
Das Buch weckt evangeliſche Glaubensart und kraft. Es gehört in die 
Gemeinde⸗ und Jugendbüchereien. 


5 4 (Braunſchweig. Sonntagsblatt) 
Ein Goldjunge 


und andere Geſchichten. 6.—8. Tauſend. 200 Seiten. Ganzleinen mit 
farbigem Schutzumſchlag RM 2.50 
Die ſieben Geſchichten dieſes Bandes ſind, jede in ihrer Art, Kabi⸗ 
nettftüde, innig und ſinnig, voll frohen Humors und 
heiligen Ernſtes, voll Sonnenglanz und Ewigkeits⸗ 
gehalt. Dank dem Dichter für dieſe köſtliche Gabe. (Die Sonne) 


Bei großen Männern 


Denkwürdigkeiten aus drei Jahrhunderten, zuſammengeſtellt von Dr. Th. 
Klaiber. Mit 6 Federzeichnungen von K Bauer. 7.—9. Tauſend. 
184 Seiten. Ganzleinen RM 2.50 

Namentlich für die reifere Jugend [ehr zu empfehlen. (Der Reichsbote) 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 


Quell⸗Verlag / Stuttgart⸗S 
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